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O welch eine Tiefe des Reichtums, beides, 

der Weisheit und Erkenntnis Gottes!  

Wie gar unbegreiflich sind Seine Gerichte  

und unerforschlich Seine Wege!  

  
Römer 11,33 

 

Vorwort 

 Liebe Freunde! 
 

1 Im nachstehend kleinen Werk „Die Unbekannten“ möchte ich unsere 
treuen Leser und Leserinnen auf einiges Besondere hinweisen. Hier 
kommt es auf keinen Fall darauf an, dass gegen oder für eine Kirche 
respektive Religionsrichtung die Rede ist, sondern einzig geht es um den 
GLAUBEN. Derselbe wirkt überall, wo immer ein Mensch sich der Lehre 
Gottes hingibt. 
2 Es soll auch nicht erstrangig die „Erzählung“ sein, wie man den Inhalt 
des Buches dem ersten Eindruck nach einstufen möchte. Wer es glauben 
will – es ist eine echte Offenbarung. Das zeigen schon die verschiedenen 
Worte aus dem Jenseits auf, die durch Träume, durch direkte Sprache 
zum Ausdruck kommen. 
3 Auch wird auf keinen Fall gegen eine bestimmte Richtung, wie sie 
leider das dunkle Mittelalter gezeitigt hat, zu Felde gezogen; es wird in 
der Tat bloß darauf hingewiesen: Wo wirkt jener Glaube, den der 
HEILAND allen Menschen gelehrt und anempfohlen hat? 
4 Die Namen der handelnden Personen sind nicht zuständig. Ob sie in 
Wirklichkeit, geschichtlich, so vorgekommen sind oder nicht, spielt 
geistig keine Rolle. Dafür heißt es ja: „Die Unbekannten“. Stellen wir uns 
in Hinsicht dessen, was wir bereits erhalten haben, neben diese einstigen 
Unbekannten, dann dürfen wir uns auch desgleichen betrachten. 
5 Vor Weltgroßen, gleichgültig, welche zu nennen wären, sind wir 
völlig unbekannt. Keine große Zeitung, keine Regierung nimmt von uns 
Notiz. Und das ist gut! So dürfen wir, liebe Lichtfreunde, uns zu den 
Einstigen zählen und bedenken, wie die im Buch vorkommende „Beate“ 
aus vielen Engelsworten es erkannte: „Namen gelten nichts, bloß die 
Tat.“ Aber auch das wird hervorgehoben, dass die vor der Welt 
Unbekannten bei GOTT die „Bekannten“ sind. 
6 Wer unter diesem Motiv das Büchlein liest, wird bestimmt den uns 
„bekannten Segen“ haben. Das wünscht allen unseren lieben, treuen 
Leserfreunden mit herzlichen Lichtgrüßen 
 
Josef Brunnader, V.T.G.1, Weiz, Mai 1980 

                                                 
1 Vereinigung Treuhandgruppe e.V. (1961–1993) – in Weiz/Steiermark gegrün-
dete Vereinigung zur Betreuung des Werkes von Anita Wolf  
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Personenverzeichnis 

 
Meurer Berthold  Bauer 
  Helene seine Frau 
 Beate seine Tochter 
 Peter sein Sohn 

Huber August Bauer 
  Freda seine Frau 

Kieslutz Gregor Häusler1 

Hieselbar Xaver Bauer 
 Therese seine Frau 

Stängler Franzl Bauer 

Stiebitz Sepp Bauer 
 Maria seine Frau 

Sinkmann  Pfarrer 

Christophorus  spanischer Inquisitor 

Strauber  Arzt 

Schrober Toni Kerzenzieher 
 Hansel sein Sohn 
Schöber  Stadt- und Ratsherr 

Göster  Stadtschreiber 

Angermann  Pater 

Freierlein  Kaufmann 

Scharfner  Burghauptmann 

Bartels Meira Höckerin2 

Gustav  junger Mönch 

Hias  Helferknecht 

Herbergsleute, verschiedene Städter, mehrere Mönche, Strauchdiebe   
 

                                                 
1 Dorfbewohner, der ein kleines Haus ohne Land besitzt 
2 Totenfrau, die sich  an einem Grab, eine Weile betend, niederhockte 

1. Kapitel 
Eine dunkle Menschenwelle bricht herein 

… denn wo ist  
noch ein solcher  

Gott   
wie Du? 

Bartholomäus Crasselius, 1697 

 

1 „Vater, ich habe …“ Der Mann, bittend angesprochen, hält seinem 
Kind die Lippen zu. Ein zehnjähriges Mädchen, hellen Auges und mit 
hellem Haar geschmückt. Ängstlich sieht der Mann sich um, doch sie sind 
allein im armselig kleinen Raum. „Weshalb darf ich nicht …“ – „Still, 
Beate, nicht hier! Wir gehen auf die Wiese, es ist das Heu hereinzuholen, 
was man uns …“ Auch er, der leicht gebückte Mann, dem Leid und Sorge 
tiefe Runen ins Gesicht gegraben haben, schweigt still. Er ist erst vierzig 
Jahre alt. 
2 Seine auch verhärmte Frau, an der Hand ein kleines Bübchen, tritt 
herein. Ein Blick. So lieb ist das Mädchen, doch sie hat etwas; und seit 
die Hispanier1 gekommen sind, ist man seines Lebens nicht mehr sicher, 
zumal solche, die eine lichtgeprägte Seele haben. Man macht keinen Un-
terschied zwischen Alt und Jung, höchstens zwischen Reich und Arm. 
Wer alles opfert, wird geschont. Was können Arme opfern, denen man, 
wie hier dem kleinen Bauern, seine karge Ernte mindert, indem man viel 
als ,Abgabe‘ einkassiert? 
3 „Komm“, sagt der Vater barsch, „du musst mir helfen, vielleicht blieb 
etwas liegen.“ Beate ist zu klug, um nicht die groben Worte zu verstehen. 
Vom Schuppen nimmt sie einen Rechen mit. Auf dem Weg durchs Dorf 
kommt ein anderer. Er hüstelt, hält die Hand vor seinen Mund und flüs-
tert: „Hab Acht, die nächste Messe hält ein Dunkler. Lass dein Kind zu 
Hause.“ Er wirft einen Blick auf Beate, die schon unbekümmert weiter-
ging. 
4 Berthold Meurer, so heißt der Mann, nickt kaum merklich, in den Au-
gen liegt sein Dank, und – weicht rasch aus; denn von ferne sieht man 
eine dunkle Kutte stehen. Er, Berthold, würde gern mit Frau und Kind das 
Dorf verlassen. In Gedanken seufzend: ,Herr, wir glauben fest an Dich. 

                                                 
1 alter Name der Bewohner der Iberischen Halbinsel, Spanier 
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Seit ein Neues, Gutes ausgebreitet wird, da müsste man noch fester an 
Dich glauben; denn … wo ist noch ein solcher Gott wie Du?‘ Allein, in 
ihrem Land, im Süden, wird das gute Neue nicht geduldet. Man rottet es 
mit Foltern und mit Scheiterhaufen aus – die Menschen; das Neue auch? 
5 Berthold Meurer bleibt bekümmert stehen. Mehr als die Hälfte von 
dem Schnitt, den er gestern mähte, ist verschwunden. Ah, ,etwas sei von 
der reichen Ernte abzugeben‘. So reich war der Graswuchs nicht, immer-
hin, für Kuh und Ziege hätte es den Winter über doch gelangt. Ein karger 
Trost – so geht’s ihm nicht allein; den Ärmsten wird das Meiste wegge-
rafft. Und erwischt man sie, dass sie heimlich von den Wegesrändern mit 
der Sichel etwas schneiden, alsdann – wie bereits geschehen – nimmt man 
ihnen alles ab. Einem Nachbarn hatte man sogar dafür die Daumen abge-
schnitten. 
6 Indessen hat Beate schon das Wenige vom Heu gemustert. Sie sieht 
hinauf zum blanken Himmel. Noch ist sie zu jung, um allen Kummer zu 
verstehen, mitzutragen; denn sie weiß noch nichts von dem, was nun 
durch die Lande rollt: die Inquisition. Sie trägt die Häufchen an den Rand, 
wo der Vater traurig bei der Karre steht. Wahrlich, man braucht nicht mal 
einen Esel, um diese Ernte heimzufahren, am wenigsten die Kuh. 
7 „Vater“, fängt Beate wieder an, „ich wollte dir den Traum erzählen; er 
war wunderbar.“ Nach beiden Seiten schielt der Mann. Keine Lauscher. 
Er setzt sich an die Karre und sieht sein Kind mit tiefer Sorge an. 
„Sprich“, flüstert er, „leise, es darf uns keiner hören.“ – „Weshalb nicht“, 
fragt das Mädchen. „Ist’s nicht herrlich, wenn ein Engel mir so vieles aus 
dem Himmel bringt? Ich meine, was er zu sagen hat, und streicht mir 
freundlich über das Gesicht. Du glaubst nicht, Vater, wie hold er lächeln 
kann.“ 
8 ,Glaub ich gern‘, zieht’s dem Vater durchs Gemüt. ,Im Himmel gibt es 
keine Armut, keine Qual, keinen martervollen Tod, wie die …‘ Er hört 
sogar mit den Gedanken auf aus Angst, selbst die könnte so ein Dunkler 
sehen. Kürzlich hat er es gehört, vom Nachbardorf, auch ein Mädchen, 
siebzehn Jahre alt, lieb und freundlich. Und nur weil sie sagte, sie hätte 
vor den Dunklen Angst, hat man sie geholt. Was nach Hause kam, war 
ein Menschenwrack. Man ballt insgeheim die Fäuste und fragt, wo denn 
Gott geblieben wäre, der diese Gräuel steuern müsste. Wie lange soll man 
das denn noch erdulden! „Und?“, fragt er unvermittelt seine Tochter. 
9 „Der Engel setzte sich auf meine Schütte Stroh, und da wurde mir so 
wonnig leicht. Ganz hell war es im Kämmerle. Er sprach, es würde nicht 

mehr lange dauern, Gott käme bald, man brauche sich nicht mehr zu 
ängstigen.“ Jetzt – es weht das Kind ein Frosthauch an. 
10 Ein Seufzer, der Mund bewegt sich kaum. „O Gott, wir warten schon 
so lang auf Dich! Warum lässt Du Deine Menschen jagen, martern und 
das – das ,im Namen Gottes‘? Was haben wir verbrochen, da wir an Dich 
glauben, und man nimmt das Leben, Hab und Gut?“ 
11 „Bringen uns die Dunklen so viel Unheil her?“, fragt Beate. „Ich 
fürchte mich vor ihnen, obwohl der Engel sagte, ich brauchte keine Angst 
zu haben. Gott führte uns hinweg. Wann, wohin, hatte er verschwiegen.“ 
Schwer liegen Bertholds Hände auf dem Lichtgelock des Kindes. „Ver-
sprich mir das: Was immer du auch Sonderbares bei der Nacht erlebst, 
siehst oder träumst – niemand darfst du etwas davon sagen, auch nicht – 
nicht deiner Mutter!“ 
12 „Ich verstand es nicht, Vater, weil du mir das gleich verboten hast, als 
ich das erste Mal den Engel sah. Sollte ich denn Mutterle nicht auch da-
mit beglücken?“ – „Beglücken?“ Ein Weib – wie leicht ist’s zu verdre-
hen. Nein, nicht verdrehen, sondern in die Schraube böser Fragen neh-
men, bis sie nicht mehr wissen, was sie sagen, weil Schmerz und Qual 
nicht zu ertragen sind. Dann – kommt zumeist das Unheil auf das ganze 
Haus. 
13 „Es ist so“, sucht er seiner Tochter klarzumachen, „die Mutter ist ein 
bissel ängstlich und könnte einer Nachbarin erzählen, was du träumst und 
siehst. Ich – hm – ich glaube dir, Beate, und wer weiß, warum gerade du 
von Gott ersehen bist, dies alles zu erleben. Doch die anderen? Die ver-
stehen das nicht und schreien, auf unserem Dachfirst säße der Teufel.“ 
Todweiß vor Schreck ergreift das Kind des Vaters Hände. „Das, das wäre 
gar nicht wahr! Der wunderfeine Engel, der kann kein Teufel sein. Dazu 
die lieben Worte, der Segen, den er jedes Mal zu uns herunterbringt? Das 
versteh ich nicht.“ Sie fängt bitterlich zu weinen an. 
14 „Weine nicht, es soll niemand wissen, was wir miteinander hier gere-
det haben. Lass uns gehen, sonst wird noch ausgerechnet, warum wir mit 
dem halben Karren so viel Zeit vertrödelt hätten. Auch so was …“ – kann 
verderben, verschluckt der Bauer es. Auf dem Weg, wo Büsche stehen, 
heißt er Beate aufzupassen, dass niemand kommt. Langsam gehend, 
nimmt er mit der Sichel hie und da ein Fleckchen Gras, achtsam, dass 
man die kahlen Stellen nicht gleich sieht, gibt das ,Geraubte‘ unter seine 
Wiesenmahd. Man hat’s gelernt, bis ins kleinste Acht zu geben. Denn um 
sich selbst zu schützen, hat mancher Nachbar seinen Nächsten angezeigt. 
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15 Zu Hause angekommen, besieht die Frau die Karre. Wie schwer und 
düster ist das Leben. Dass man von der Wiese kaum die Hälfte übrig ließ, 
ist nicht zu übersehen. Wieder dieses ,still‘ des Bauern, als sich ihre Lip-
pen öffnen. Es kommt einer von den Nachbarn, den man lieber gehen als 
kommen sieht. Aber freundlich wird gefragt: „Was gibt’s, Huber-Bauer? 
Kann ich dir was helfen?“ 
16 „Mir nicht.“ Dabei mustert jener ungeniert das Heu. Ist’s etwa auch 
des Lichtes Führung, weil Beate schon die Deichsel nimmt? „Ich bring’s 
hinein, es ist Futterzeit.“ – „Hast ein braves Dirndl, ist allweil fleißig und 
geschickt.“ Wie unecht diese Worte klingen, ist ohne Mühe festzustellen. 
Helene Meurer wendet sich ins Haus. „Ich koch die Mittagssuppe, komm 
bald nach, Berthold.“ Er nickt und fragt noch einmal, was der Nachbar 
wolle. 
17 „Der Kieslutz fragt, ob du helfen kannst. Ein Stück Stallmauer ist her-
abgebrochen; aber er mit den verkrümmten Händen“, die hatte er sich mal 
als Kind gebrochen, „kann das nicht alleine tun.“ Der Kieslutz, wie man 
ihn nennt, weil auf seinem Grund mehr Kies als Hafer wächst, ist mit 
einer von den Ärmsten, sonst jedoch ein guter Mensch. Bisher blieb er 
unbehelligt; und sogar Neider, die überall zu finden sind, lassen ihn in 
Ruhe. 
18 „Kommst du vorbei“, sagt Meurer, „dann richt ihm aus, ich käme 
nachmittags vorbei.“ Er grüßt und geht ins Haus. Viel muss man in der 
Kehle stecken lassen, und obwohl nie gern getan, ihm ist Heuchelei ein 
Gräuel, muss man zum Schutze der Familie oftmals freundlich sein, wo 
man am liebsten …. 
 

  
 

2. Kapitel 
Der Hispanier und ein treuer Pfarrer 

1 In der nahen Stadt sitzen sich zwei Männer gegenüber. Es ist in der 
obersten Etage eines von den besten Häusern. Klug gewählt. Oben ist 
nicht leicht zu lauschen. Die Stiege knarrt, auch ist der Raum, in dem die 
Männer sitzen, erst durch einen Vorraum zu erreichen. Immer sind die 
Türen zugeschlossen. Einer von den beiden ist der Prediger des Ortes, der 
zwei Kirchen hat. Ihm ist nicht besonders wohl in seiner Haut, wenn er 
als Angehöriger eines Ordens auch gesichert ist. Ah, wer weiß –? Ihm ist 
schon allerlei begegnet, bloß die Vorsicht und die Klugheit dienten ihm 
bisher. 
2 Der andere Mann ist einer von den Dunklen, so benannt, was von den 
dunklen Kutten kommt und vom meist schwarzen Haar. Dazu dunkle 
Augen, die wie Dolche blitzen. Gar mancher von den frommen Pfarrern 
hat vor ihnen Angst. Jetzt eben sieht der Städter im Blicke seines Gegen-
übers ein böses Feuer glimmen. Doch er, Sinkmann, hebt einen Becher 
hoch und trinkt dem Dunklen zu, dabei sagend, man könne nun das Nö-
tigste besprechen. 
3 Der Hispanier nickt. „Soweit ich hier bei euch erkennen konnte, seid 
ihr wacker an der Arbeit. Eines ist zu ändern: ihr sprecht zu fromm, ich 
meine“, verbessert er sich rasch, „ihr seid zu gut mit euren Schäflein, die 
keine gläubigen Kirchenkinder sind. Bei eurer letzten Predigt sah man 
fröhlich drein, anstatt reuevoll zu Boden blickend. Was meint ihr dazu?“ 
Eine Fangfrage, wie man solche auch dem Heiland stellte. Sinkmann fällt 
nicht in die Falle. 
4 „Ehrwürdiger Bruder, die mir anvertrauten Leute“, er würde lieber 
,Gotteskinder‘ sagen, „haben immer voll gebeichtet. Ich habe sie nie 
leicht geprüft, mich auch umgehorcht, ob man bei diesem oder jenem – so 
privat – noch anderes erfahren konnte. Doch in all den Jahren, seit ich 
hier im Amte bin, waren es ganz wenige, die eine härtere Buße aufzu-
nehmen hatten und …“ – „Worin bestand die Buße?“ Nicht ganz ist das 
Lauernde im finsteren Augenpaar zu decken. 
5 „Ich hielt mich an die Regeln, die aus Rom gekommen sind. Diese 
haben sich bisher bewährt.“ – „Damit habt ihr nicht gesagt, welche Bußen 
aufzulegen sind.“ Ein wenig fahrig hebt der Spanier die Hände auf. Sehr 
erstaunt tut Pfarrer Sinkmann, so echt, dass selbst ein Gerissenster von all 
den Schwarzen es nicht merkt. „Bruder in dem Herrn, das wisst ihr ganz 



 12 13 

genau; denn auch euer Orden untersteht dem Schutz von Rom. Solltet ihr 
das Strafgesetz nicht kennen?“ Beinah dümmlich sieht der Pfarrer drein. 
6 Jener fegt den Einwand weg. „Natürlich, doch sind diese Regeln 
längstens überholt. Solltet ihr nicht wissen, dass inzwischen, weil die 
Kirchenkinder mehr als lasch geworden sind, treiben Teufelsspuk und 
böse Dinge, andere Methoden anzuwenden sind? Mit Geldbuße oder Kar-
rendienst, noch mit Gebeten, die gesprochen werden, reformiert man 
nicht die Kirche!“ Herzensschwer weiß Pfarrer Sinkmann, was auf die 
arme Menschheit zugekommen ist. 
7 „Reformieren?“, fragt er bescheiden, „Unsere Kirche steht seit über 
tausend Jahren fest. Ich könnte mir nicht denken, was es zu verbessern 
gibt.“ Er lauscht in sich hinein. Sehr viel wäre abzuändern, zugunsten 
aller Gläubigen. Wie es heute steht – kein Wunder, wenn Erwachende 
nach anderem sich sehnen. Und der Mann im Norden – hat er nicht recht, 
wenn er … 
8 Der Hispanier, der sich gleichfalls fassen muss, bloß auf andere Art, 
hält die Gedanken auf. Das Wort ,reformieren‘ war ungeschickt gewählt. 
Ah, gegen sie, den großen Orden, kommt niemand an, viel weniger solch 
kleine Null, wie dieser Pfarrer eine ist. Erst hebt er seinen Humpen hoch, 
trinkt, und die Maske seiner Freundlichkeit wirkt echt. Man kann es mit 
der Angst bekommen, denkt der Gute, wie hernach erst all die Armen, die 
großenteils noch nicht mal lesen können. Der Spanier sagt bedächtig: 
9 „Bedenkt es weise, lieber Bruder, dass eine jede Institution sich vor-
wärts schieben muss, wie es auf allen Weltgebieten nötig ist. Ob ein Bau-
er, Weber, Kaufmann oder – auch die Kirche, jeder hat sich zu bemühen, 
Besseres zu leisten als es bislang ermöglicht ward. Das ändert bei uns 
nicht das Lehrgefüge. Es ist Neues aufzunehmen; denn die Menschheit, 
im Gesamten, bleibt nicht stehen. Man muss dem Vorwärts Rechnung 
tragen.“ 
10 „Ja, hochwürdiger Bruder, das geht mir eben ein. Dank für die gute 
Lehre.“ Oh, oh, mein Gott, verzeihe mir die grobe Lüge. Wäre ich nicht 
fest dem Kirchenrecht verbunden, gleich heute ließ ich alles stehen und 
liegen und ginge hin, wo das Bessere zu hören ist, wo es um GOTTES 
Worte geht und nicht um Herrschsucht und Gewalt. Da sieht er vor sich 
die Gemeinde, die ihm treu ergeben ist, die an seinen Lippen hängt, zu 
ihm oft die Wege findet, wenn sie Hilfe nötig hat – meist für das nackte 
Leben. Darf er sie verlassen – und ahnt es nicht, wie bald er einmal flie-
hen muss, gerade, um andere zu retten. Jetzt – 

11 „Nun, hochwerter Bruder, was habt ihr zu bemängeln?“ Ha, der wird 
weich, blitzt es dem Spanier durchs Hirn. In Kürze kommen mehrere von 
seinem Orden, er selber möchte gern ein Großer sein (Großinquisitor); 
dann soll man merken, wer regiert. Er faltet seine Hände dort, wo das 
goldene Kreuz im Licht der Kerzen funkelt. Mit diesem Golde würde 
manche Not zu lindern sein, denkt der Pfarrer. Auf der Brust des Dun-
keln, ach, der reinste Hohn. 
12 Das Kreuz Christi war aus rohem Holz, und mit diesem hat der Herr 
gesiegt, nicht mit Gold, mit Macht und Unterdrückung. Kreuzschwer 
lastet es auf seiner Seele, weil das Schreckliche in seiner kleinen Stadt-
gemeinde auch bald aufgerichtet wird. Ein paar Dörfer hat er zu betreuen. 
Nun kommt ein Untier in die Herde frommer Leute. Da hört er schon die 
Rede, in Worten fein geschliffen, der Sinn wie Feuer, Schwefel, Schwert 
und Pech. 
13 „Ich sagte schon, dass hier keine wahre Demut herrscht, statt auf den 
Knien liegend, fröhlichen Gesichts der Predigt lauscht. Sollte Gott daran 
ein Wohlgefallen haben? Die Leute sind zwar dumm, doch nicht dumm 
genug, um nicht zu merken: Die Macht der Kirche hat zu gelten! Wie 
wollt ihr das beweisen? Bloß so mit frommen Sprüchen, Aufmunterung, 
Segnung und was weiß ich mehr? 
14 Selbstredend ist am Ende eines Dienstes“, er sagt nicht ,Gottesdienst‘, 
„auch der Segensspruch zu bringen. Aber da – wie steht’s denn mit dem 
Beichten? Ich hörte gestern zu, wie ihr sagtet: ,Sei nur getrost, liebe Toch-
ter, der Heiland hat den kleinen Fehl vergeben‘. Wieso war es denn ein 
Kleines? Und warum habt ihr nicht betont, dass Gott jeden Fehler rächt?“ 
15 „Es war eine Maid, fast noch ein Kind. Von solchen kann man nicht 
verlangen, Tun und Lassen abzuwägen. Das Mädel hatte einen Streit mit 
ihrer Freundin. Doch das ist schon wieder gut, hat also mit dem Glauben 
und mit unserer Kirche nichts zu tun, denke ich. Das sind ja Kindereien.“ 
– „So?“ Der Kuttenmann zieht seine Augenbrauen hoch. Wüsste Sink-
mann, was das für ein Zeichen ist, noch in der nächsten Nacht würde er 
entfliehen. 
16 „Merket einmal auf, Bruder. Alte Leute sind schwerlich umzu-
krempeln. Wenn sie über siebzig sind, kann man sie zur Seite schieben, 
ich meine, man nimmt sie nicht mehr ernst. Doch die Jugend? Die ist zu 
erziehen, da darf man nichts versäumen. Mit Strenge, notfalls mehr mit 
Härte, ist der Jugend etwas beizubringen. 
17 Mädchen hängen sich an Tand und verführen Burschen. Außen glatt-
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gesichtig, innen haben sie den Teufel. Ein Teufel achtet nicht auf gute 
Worte, er ist mit Feuer und mit Pein zu bannen. Das ist durchzuführen! 
Immer mehr versumpft der Mensch, was größtenteils durch Weiber 
kommt. Ob jung, ob alt, da gibt es wenig Unterschied. 
18 Dieser Art haben wir schon viele Teufel ausgetrieben. Dann geben es 
die Weiber zu, mit Beelzebub im Bund zu sein.“ Der Spanier prüft sein 
Gegenüber, nur kann er nicht erspähen, was im Pfarrer vor sich geht. Der 
hat absichtlich seine Stirne aufgestützt, sein Gesicht aber frei gelassen. 
Was ihn das an Überwindung kostet, das Gehörte zu verkraften, ohne 
dreinzuschlagen, weiß allein der Herr. 
19 Er hat sich gut bemüht, im Glauben die Gemeinde zu erheben – für die 
Kirche, der er dient. Kam nicht auch ein Weltliches in Betracht? Bei 
Elend und bei bitterer Not? Jetzt – die Dunklen sind gekommen, er nennt 
die Zeit die ,finstere des Aberglaubens‘, prall gefüllt mit Leib- und Her-
zensweh. 
20 Sah er voraus, was aus arger Seelenkälte alles Gute überfluten will? Er 
reißt sich hart zusammen, er hat keine Zeit, den Gedanken nachzuhängen. 
Genau verspürt er die Beobachtung. Und wieder – wer gibt ihm denn das 
Kraftvermögen, Unheil abzuschwächen? Dämmen wird er es nicht kön-
nen, er ist einer von den Unbekannten, deren Namen nicht beachtet sind. 
Da will er doch einmal –  
21 „Sagt mir bitte, hochverehrter Bruder, wie ihr heißt; ihr habt sicher 
einen hohen Namen.“ So gerissen sonst der Spanier ist, er ist betört. Un-
eingestanden hängt die Eitelkeit ihm an. Man könnte meinen, die sei sein 
Teufel. Und was für einer! Doch er spricht wie nebenher, der Name wäre 
nicht so wichtig. „Freut mich, weil ihr ihn wissen wollt. Nun, den vom 
Elternhause hatte ich ja beim Gelübde abgelegt; diese Ordensregel kennt 
ihr auch. 
22 Ich bekam den Namen ,Christophorus‘, habe mich bestrebt, gerade 
diesem Namen alle Ehre anzutun.“ Ausgerechnet dir, fährt es dem Pfarrer 
durch den Sinn. Siedendheiß wird’s ihm. „Christophorus hat den Herrn 
durchs Meer getragen. Ah, eine fromme Sage“, streicht der Spanier mit 
flacher Hand dahin, als wische er ein Krümchen von dem Tisch. „Immer-
hin – er hat am Kinde schwer getragen und es sagte ja zu ihm: ,Du hast 
jetzt die ganze Welt getragen.‘ Ah, seht Bruder, ich nahm mir also vor, 
auch die ganze Welt zu tragen. Ist das nicht ein herrliches Symbol?“ 
23 Sinkmann trinkt erst einen Schluck vom kühlen Wein, mit dem er 
runterspült, was hochgekommen ist. „Habt ja recht, wertester der Brüder, 

ein Symbol, wie es der Herrgott einmal hergegeben hat. Ich bekam als 
kleiner Pfarrer keinen andern Namen und – ist auch nicht wichtig, bin 
doch keine Leuchte. Meinen Dienst habe ich so gut wie möglich gern 
versehen, habe mich bemüht, die Gemeinde an die Kirche anzubinden.“ 
In Gedanken flehend: ,Herr, vergib, an DICH will ich die Schäflein bin-
den.‘ 
24 Da ist dem schwer geprüften Mann, als strichen Finger über seine 
heiße Stirn, und hat die Kraft: Er verrät die Regung nicht, die ihn über-
kam. Er sagt: „Die Menschen brauchen einen festen Halt und ist gut, 
wenn sie diesen in den Kirchen finden.“ – „Gewiss, ein Ziel, das volle 
Geltung hat. Vergesst nur nicht, was ich vordem sprach: Nicht allein bloß 
schöne Worte, fromme Sprüche und – wo nötig – auch kein Evangelium, 
mit dem das niedere Volk nichts anzufangen weiß. Nein!“ Der Ton des 
Spaniers härtet sich so stark, er erweckt im Pfarrherrn neue Angst und 
drückende Besorgnis. 
25 „Man muss die Sünden zeigen, das böse Tun, die Abtrünnigkeit, die 
Teufelei! Glaubt es mir, Mann Gottes: In all den Leuten hausen Teufel. 
Daher sind sie so zurückgeblieben, können sich zumeist nicht selber hel-
fen und wissen nichts vom großen Weltgefüge, von alldem, was unsere 
Kirche wirklich will, hier zumal mein Orden. Davon sind sie gänzlich 
unberührt. 
26 Das ist jetzt in den Vordergrund zu stellen, ist ihnen förmlich einzu-
bläuen, einzig mit der strengen Lehre. Eure Rede ist zu sanft, da schläft 
man selig ein!“ Umgekehrt, du arge Brut! Hier ist noch keiner in den 
Schlaf gefallen, wenn ich ihnen Gottes Liebe bot, des Heilands Hilfe und 
das Gnadenheil! Ist freilich nicht zu bekennen, nicht jetzt – nicht mehr 
hier. 
27 Und er muss wieder lügen, der fromme Pfarrer. Ein schwanker Steg, 
über reißenden Gewässern. „Die Gemeinde hab ich auch in diesem Sinne 
oft ermahnt, Bruder Christophorus“, und mag den andern nicht so nennen, 
„ehe ihr gekommen seid. Noch die eine Frage, sicherlich könnt ihr sie 
deuten: Ist es gut, wenn man nur mit scharfen Worten kommt? Da werden 
diese Armen, ihr habt sie richtig eingestuft, sie sind ungeschult, verängs-
tigt und getrauen sich dann nichts zu reden, zu beichten. Wie wäre ihnen 
denn zu helfen? Könnte trotz der Strenge nicht ein wenig Güte walten?“ 
28 „Ich bin gleicher Meinung, nur sieht meine anders aus. Güte! Ist Gott 
gütig? Er hat seit eh und je das Menschenvolk gestraft, auch die Juden in 
Gefangenschaft gebracht, das Volk verstreut, dass man sie in allen Win-
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den suchen muss. Ich zweifle nicht an Gottes Güte, ganz im Gegenteil! 
Ich sehe sie bloß anders an als ihr, als ein Christophorus, aus der Sicht der 
Last. Gott legt uns Lasten auf, uns, die wir im Dienst der Kirche stehen, 
damit wir mit der gleichen Strenge handeln, das niedere Volk eben, weil 
dasselbe allein durch Härte umzuwenden ist. 
29 Nun“, meint er plötzlich freundlich, „ich hoffe, ihr bietet mir die Hand, 
um jene dem Gericht zu überführen, die die Hexen- und die Teufelskunst 
betreiben.“ Er streckt die Rechte aus, deren krumme Finger auch ein Zei-
chen wären. Der gute Pfarrherr muss seine reine Hand, die auch schwere 
Arbeit kennt, in diese Krallen legen, ohne Zögern, um sich selbst nicht zu 
verraten, um zu helfen, so gut es ihm gelingen mag. Nochmals fällt der 
Spanier in eine Falle, eine, die nicht von Sinkmann kommt, bloß aus sei-
nem Mund. Hinterher weiß dieser nicht, wie möglich er das fertig brachte. 
30 „Ehrbar hoher Bruder, wollt ihr nicht die nächste Predigt halten? Ich 
werde dafür sorgen, dass von den Dörfern, die der Pfarrschaft angehören, 
so viel wie möglich Leute kommen. Einige wohnen ziemlich weit ent-
fernt, sie brauchen bis sechs Stunden hin und zurück, doch sind sie öfter 
hergekommen. Ich gehe morgen durch die Weiler, um alle anzuspornen. 
Ist’s euch so recht?“ 
31 „Hätte kaum gedacht, dass ihr mit mir einig geht. Freut mich sehr. Ihr 
erlebt es: Wenn ich predige, fallen alle auf die Knie, reumütig und ver-
zweifelt, weil sie ihre Sünden einbekennen müssen. Gehabt euch wohl, 
zur Hohen Messe sehen wir uns wieder.“ Pfarrer Sinkmann neigt das 
Haupt, er geht den etwas steilen Stieg hinab. Hart klingt der Schritt, die 
Stufen knarren wie noch nie. Er steckt im Augenblick voll Zweifel. ,Herr, 
wo bist Du geblieben?‘ 
 

3. Kapitel 
Erstes Traumgesicht; Sorgen lasten auf den guten Gläubigen 

1 Pfarrer Sinkmann wälzt sich hin und her. Nicht des harten Lagers we-
gen, das ist er gewöhnt – die Gedanken sind’s. „Herr, die vielen Lügen 
und dass ich’s nicht bekannte.“ Er meint vor dem Spanier. „Man soll die 
Wahrheit sagen, ungeachtet dessen, was geschieht. Hast Du als Heiland, 
obwohl der Kreuztod Dich erwartete, nicht offen vor dem Feind bekannt: 
,Ich bin’s‘?“ Wie hat er schwer versagt und wollte doch ein kleiner Die-
ner seines Gottes sein! 
2 Der Pfühl1 wird nass. Männertränen. Gewaltige schämen sich darob, 
arme Leute schlucken sie hinab, weil es mit Tränen niemals besser wird. 
Die Mitternacht ist schon vorüber, als sich die müden Augen schließen. 
Die Gedanken ziehen aber Kreise, einmal auch die Angst vor Gott ob 
seiner Lügen. Dann wieder sieht er die Gemeinde vor sich sitzen, mit 
ganz freudig überstrahlten Mienen, weil ,man‘ den Segen aus den Got-
tesworten spürt. Und nun?! 
3 Ist es ein Traum, ist’s ein halbes Wachen? Jemand setzt sich an das 
Lager. Finger streichen über seine Stirn, so sanft, so lind. Wessen Hand 
ist es? Ein vages Licht leuchtet, dennoch tröstlich, was Sinkmann halb 
bewusst gewahrt. Er weiß es nicht, dass er – und da stimmt sein Name – 
wie halb sinkend nach dem matten Lichtschein greift, wie in ein Gewand. 
Die Stimme! Er hat sie nie auf dieser Welt gehört. 
4 „Du bist einer von den Unbekannten vor der Welt; vor GOTT aber bist 
du gut bekannt.“ Traumhaft gelallt: „Wer bist du?“ „Ich bin dein Führer-
geist, von Gott zu diesem Amt bestellt. Selten sind die Menschen fähig, 
dieses wahrzunehmen, soll auch seltener sein, weil der Mensch zu leicht 
dem Hochmut anheim fällt. Bloß wo im Herzen jene Demut herrscht, vom 
GEIST geboren, kommt die Hilfe durch die Offenbarung – nicht allein für 
einzelne. Über diese kann die Hilfe vielen gelten. Das ist bei dir der Fall. 
5 Du hast nie an dich gedacht, schwang die Finsternis ihr Zepter; die dir 
Anvertrauten lagen im Gebet vor Gottes Thron. Ihretwegen siehst du 
mich, auch um deinetwillen“, tönt es ganz besonders lieb, als der ,halbe 
Schläfer‘ sich zusammenkrümmt: ,Oh, ich selber bin’s nicht wert.‘  
6 „Du wirst bangend fragen, wenn das Arge euch zu überrollen droht: 
,Herr, Herr, warum? Was haben meine lieben Leute denn verbrochen, 

                                                 
1 veraltet für „Kissen“  
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dass die Finsterlinge sie verderben können, nicht bloß um die arme Habe, 
auch ums Leben? Und wie –?‘ 
7 Nicht jetzt erst kommt das Seufzen über dich, nicht erst heute sind die 
Augen nass geworden, brauchst dich dessen nicht zu schämen. Führt Gott 
dich hier aus diesem Land, so gehst du nicht allein. Es folgen manche 
Füße, kleine, große, müde, und musst allen aus der Kraft des Herrn ein 
Stab und eine Stütze sein. 
8 In dieser Zeit bist du nicht der Einzige, der aus dem Licht getröstet 
wird, der es wissen darf, so oder anders, und sind allesamt die Kleinen, 
die Beladenen, die für die sich selbst verlierenden Weltlinge Unbekann-
ten. Denke dabei an das Wort und an das Bild, das Johannes in der Offen-
barung sah und hörte, was dir manches Mal beim Lesen große Freude 
brachte: 

… sah ich unter dem Altar die Seelen derer, die erwürgt waren um des 

Wortes Gottes willen. (Off. 6,9) 

9 Und hattest gut erkannt, dass der Altar ,Schutz‘ bedeutet, auch Erhe-
bung in den Himmelsstand. Und noch die andere Schau: 

 … eine große Schar, die niemand zählen konnte, aus allen Heiden,  

Völkern und Sprachen, vor dem Stuhle stehend, vor dem Lamm,  

angetan mit weißen Kleidern und Palmen in den Händen. (Off. 7,9) 

10 Das Weitere bedenke auch, dass sie aus großer Trübsal kamen, aber 
dass der HERR ,alle Tränen abwischen wird von ihren Augen‘, und die 
deinen auch, mein Bruder aus dem Licht.“ 
11 Der Mund murmelt, der Geist spricht es hell und klar: „O Du mein Va-
ter-Gott, wie hast Du mich getröstet, mir die Last genommen, die als Kreu-
zesbalken auf mir ruht. Meine armen Leute! Weltlich preisgegeben der 
Gewalt der Unseligen, während ich, bloß durchs kleine Amt, nicht ganz 
schutzlos bin, sonst müssten jene alle ihre Untergebenen vernichten. Da 
zerbrächen sie sich selbst. Das wissen sie genau. Eine Hölle auf der Welt! 
Und doch –Dein erbarmungsvolles Heil, Deine Hilfe sind nicht ausge-
löscht, auch wenn wir Menschen dumpf und ohne Lichterkenntnis sind.“ 
12 „Soll ich dich berichtigen?“ Ach die gute Stimme, wie ein Mütterlein 
ihr Kindchen streichelt, fühlt der Pfarrer diesen wunderlieben Ton. „Im-
mer, ich brauche die Berichtigung, bin ich doch sehr ungeschult, armselig 
meine Seele, mein Sinnen oft verwirrt. Oh, wie bin ich dankbar, kommt 
des Lichtes Lehre über mich.“ 
13 „Weltlich Arme, elend, unwissend, ungeschickt, haben meist ein rei-

nes Herz. Das erkennt der Schöpfer-Vater an! Nicht, was die Welt zu 
bieten weiß, was die Menge nicht besitzt. Hast es gesehen, wie die Schäf-
lein gläubig in die Höhe schauen, wohl auch zu dir, der du versuchst, 
Gottes Lehre rein zu bringen, soweit es einem Menschen möglich ist. 
Freudig leuchten ihre Augen, trinken förmlich deine Worte, die Trost und 
Hilfskraft bringen. Und sie wussten: Alles, was du lehrst, ist GOTTES 
Wort, ist SEINE Liebe! 
14 Frage ferner nicht, so Finsterlinge ihre Macht und Willkür durch die 
Lande schleifen, ob der Herr Sein Angesicht von euch gewendet hätte. 
Was weißt du von Gottes ewig-gutem Rat, der eher wirkt, als die Hölle es 
bedenkt?“ – „Nichts weiß ich“, sagt der halb vom Traum Umfangene. 
„Gar nichts?“, wird gefragt. „Das wäre traurig, wenn du keine Antwort 
weißt.“ – „Ach“, stöhnt der Mund, „das weiß ich wohl: Gottes Rat ist 
jederzeit der Menschen Schutz und Gnade. Wenn zwar nicht allzu fest, 
habe ich mich immer daran angeklammert, wie ein Ertrinkender ans Ret-
tungsboot.“ 
15 „Daran hast du recht getan, und eben deshalb siehst du jetzt das Licht, 
hörst des Himmels Worte, kommt der Trost des Vaters über dich. Genügt 
dir das, dann wirst du auch das Schwerste überwinden, es liegt noch vor 
deinen Füßen wie ein schwarzer Fleck. Der kann ja plötzlich weggezogen 
werden, und dein Gang wird ledig sein. Die dir unbekannte Ferne wird dir 
und manchen eine neue Heimat werden. Sei aufgerichtet und von Gott 
gesegnet.“ 
16 Ob der Gesegnete weiter schläft, halb wachend liegen bleibt – am 
frühen Morgen wüsste Sinkmann nichts zu sagen. Bloß dass er sich wie 
neugeboren fühlt, wie wenn ein Schutzwall um ihn aufgeworfen wäre, so 
erhebt er sich und rüstet sich zum weiten Gang. Was er freilich seinen 
Dörflern sagen soll, weil nun am nächsten Sonntag auf sie Trübes wartet, 
das ist ihm noch schleierhaft. 
17 Aber – er faltet dankend seine Hände vor dem Morgenmahl, wenn so des 
Himmels Güte diese Nacht bei ihm erschien, wird sie ihn jetzt nicht verlas-
sen. Da er es dem Spanier sagte, er würde heute durch die Landgemeinde 
gehen, braucht er nicht auf ihn zu warten; der wird kaum so viele Stunden auf 
sich nehmen, noch dazu, da es regnet. Zum Glück nicht stark. Trotzdem sind 
die Wege aufgeweicht, erst recht von Haus zu Haus. Oh, da gibt es Schlamm 
und Pfützen. Des Regens wegen hängt er sich ein Leder um. 
18 Als Ersten sucht er Berthold Meurer auf, er und die Seinen sind zu 
Hause. Die Getreideernte hat noch nicht begonnen. Als Beate ihren Pfar-
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rer kommen sieht, jubelt sie: „Der Pfarrherr kommt!“ Berthold und Hele-
ne treten an das kleine Fenster. „In der Tat! Was bedeutet das?“ Dem 
Manne schwant nichts Gutes. Er soll recht behalten trotz der Freude über 
den Besuch. Er eilt, um Sinkmann zu empfangen, indes Helene auf den 
Tisch ein Tüchlein deckt, dahin, wo der Pfarrer sitzen soll. Sie trägt Brot, 
Milch und Käse auf. Mit Besserem ist nicht aufzuwarten. 
19 „Grüß euch, liebe Freunde!“ Jedem wird die Hand geboten. Aber bei 
Beate schaut der Gast verwundert drein. Das Gesicht, so lieb, es erinnert 
ihn an seinen Traum. Oder war es ein Erlebnis, weil er gar nicht auf der 
Erde war? Sah jenes Licht, zwar ungewiss, nicht wie des Kindes Antlitz 
aus? Er vertreibt jetzt die Gedanken, während neue Sorge aufgestiegen 
ist. Sieht der Spanier das Kind – oh! Was würde dann geschehen? 
20 „Setzt euch“, fordert Meurer auf, „nehmt vom kleinen Mahl, werter 
Pfarrer, wir sind nicht …“ Reich, soll das heißen. Sinkmann hebt die 
Hand: „Auch bei mir kann sich der Tisch nicht biegen. Manchmal bringen 
du und Getreue von dem Wenigen, wenn ihr zur Andacht kommt. Ja, ja, 
unser Herrgott hilft uns allewege, selbst wenn wir auf der Welt die Unbe-
kannten sind.“ Er wählt des Lichtes Wort. 
21 „Ist es nicht gut, wenn wir das sind? Da kümmern sich die hohen Her-
ren nicht um uns.“ – „Hm? Und von euren Feldern, Wiesen, wird da 
nichts genommen?“ Des Bauern Schultern heben sich, doch erzählt er von 
dem Raub auf dem Wiesengrund. „Ah ja!“ Und nach einer Weile: „Wenn 
es dabei bleibt, können wir zufrieden sein. Wollen jetzt die Kinder nicht 
ein bisschen spielen? Geh, Beate, nimm das Brüderchen, bleibt beim 
Zicklein auf dem Hof.“ 
22 Beate ist in kurzer Zeit hellwach geworden; sie spürt, was auf sie zu-
zukommen droht. Der Engel hatte auf die Zukunft hingewiesen, aber auch 
auf ihre Rettung. Errettet braucht man erst zu werden, so man in Gefahren 
steht. Vor dem Pfarrer kniend, legt sie ihre Hände in den Schoß des Man-
nes, den sie mit heißem Herzen liebt. Er legt die Rechte auf das Blondge-
lock und vergisst das Haupt des kleinen Peters nicht. Beate führt das Brü-
derchen hinaus. Nun wird es jäh bedrückend still im Raum. Der Bauer 
fragt: „Was ist? Sicher bringt ihr eine schwere Kunde.“ 
23 Sinkmann dämpfte die Stimme. „Die Spanier, die vom Orden, sind fest 
bei uns eingezogen. Dass nun auch einer in der Stadt geblieben ist, muss 
ich schweren Herzens melden. Am Sonntag, bei der großen Messe, will er 
selbst die Predigt halten, sicher auch die Beichte. Ich muss heute noch 
durch meine Dorfgemeinde gehen, möglichst sollen alle kommen. Bei 

jedem Einzelnen ist nicht einzukehren, da würde ich nicht fertig; nur bei 
dir, Berthold, wollte ich es extra sagen, du und Helene seid mit die Treu-
esten. Trotz gutem Willen ist bei manchen eine Vorsicht angebracht.“ 
24 Meurer weiß Bescheid. Er zeigt aufs nächste Haus, steht aber zwi-
schen beiden Fenstern und sieht nicht, was draußen vor sich geht. Sink-
mann hat’s gesehen. Da war ein Schatten; ihm kam vor, es sei der Spanier 
gewesen. O mein Gott! Und Beate ist im Hof. Er schnellt förmlich auf, 
stürzt zum Verwundern beider Bauersleute fort. Nichts ist zu sehen. Wo 
blieben denn die Kinder und wo der Schatten? Er hat sich nicht getäuscht. 
25 Wieder war der Herr am Werk, völlig unbemerkt, von niemandem 
gesehen. Das Zicklein wollte in den Stall und die Kinder waren ihm ge-
folgt, ehe sich vom Nachbarhaus der Schatten zeigte. Der Pfarrer geht 
ums Haus herum. Wo ist der Lauernde? Dass der sich schnell in seine 
eigene Scheune flüchtete – wer kann das wissen. Er hat genug gesehen, 
und wann immer möglich, wird sein böser Mund sich öffnen. Es wird ihm 
niemals Segen bringen. 
26 „Was war denn los? Weshalb stürztet ihr hinaus?“ Berthold fragt es, 
als der Pfarrer wiederkommt. „Die Kinder waren nicht zu hören, und da 
dachte ich, sie seien in Gefahr.“ Nicht bloß gedacht! Wenn der Spanier 
einmal Beate sieht, alsdann – „Aber geht“, sagt die Mutter, „Beate bleibt 
beim Haus, vor allem, wenn sie das Peterle betreut. Sie ist einer Glucke 
gleich“, lacht Helene, „ich kann mich stets auf sie verlassen.“ 
27 „Es sei euch nicht verschwiegen: Am Hause war ein Schatten; bloß 
war dann draußen nichts zu sehen. Undenkbar, dass der Spanier mir 
nachgegangen ist. Wenn jedoch – hütet eure kleine Tochter! Lasst sie zu 
Hause, soll jetzt nie zur Messe kommen. Im anderen Distrikt hat man eine 
Siebzehnjährige geholt, nur weil sie ihre Angst bekundete, Angst vor den 
Spaniern. Ungesagt, wie sie heimgekommen ist, wird nie wieder gehen 
können.“ Dass sie auch nicht mehr sprechen, ihre Hände nicht bewegen 
kann, wird nicht mitgeteilt. 
28 Die Bäuerin schreit auf: „Wie können wir sie denn behüten? Ist ja noch 
ein Kind und –“ „… ein gutes“, betont Sinkmann. „Euch kann ich vertrau-
en.“ Er erzählt das nächtliche Erlebnis und hier zum Glück – geht Helene 
fort, selbst die Kinder suchend, berichtet auch der Vater von Beates Träu-
men. „Das ist – das hängt irgendwie zusammen“, sinniert der Geistliche. 
„Gerade diese Nacht – nun höre ich ein Gleiches von dem Kind, dass es 
ebenfalls Gesichte hat. Ach, die Spanier, nimm es zur Kenntnis, die nennen 
es die Teufelei und einen Hexenbann. Das ist die Gefahr.“ 
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29 „Was sollen wir denn tun? Ach, welch ein Herzeleid! Ich glaube an die 
Güte Gottes; doch vor diesen – diesen –“ Der Bauer mag nicht sagen, was 
er denkt. Nur das: „Unser Nachbar ist kein Guter, öfter spioniert er, und 
nicht bloß bei mir. Der Stängler weiß ein Lied davon zu singen. Ich ver-
klage keinen Nachbarn gern, es hätte für uns keinen Zweck. Man hört uns 
an, dreht es um, und das Urteil kommt dann über einen selbst.“ 
30 „Du sagst mir absolut nichts Neues, Berthold Meurer, ich kenne meine 
Leute ganz genau. Eine unverblümte Wahrheit ist in dieser Zeit ein Strick, 
der leicht zum Tode führt. Nun – wir wollen aber unserm Heiland voll 
vertrauen. Er lässt uns nicht verderben, obwohl die Ordensspanier des 
Volks Verderben sind, wird die Herrschaft ihnen nicht genommen. Ich 
muss jetzt das Dorf zusammenrufen, um auf die Messe hinzuweisen.“ 
31 „Was wollt ihr sprechen, auch deshalb, weil ihr bei mir und bei kei-
nem anderen gewesen seid?“ – „Freilich schwer“, seufzt der Pfarrherr. 
„Man muss oft Heckenwege gehn, ganz gerade Straßen hat man uns ver-
sperrt.“ Das stimmt, leider. Die Bäuerin und die Kinder kommen wieder; 
Das Mädchen schmiegt sich an den Gast, das Bübchen schaut mit seinen 
dunklen Augen auf, als wisse es bereits, wie sehr der große Mann den 
Segen bringt. 
32 Dieses Dorf hat eine winzige Kapelle, ohne Tür. Dahin geht der Geist-
liche. Man folgt ihm nach. Als er kündet, er sagt es erst wie nebenher, als 
sei es das Verständlichste, dass bei der Messe ,Bruder Christophorus‘ 
predigen wird, da fragt Franzl Stängler, wieso und wie es um die Beichte 
stünde. Kein Zweifel, fast alle sind von Angst befallen. Zeigen? O nein, 
das kann man nicht! Wo wäre heutzutage eine Stadt, ein kleines Dorf, wo 
nicht Schakale schleichen! Und muss man obendrein noch frohe Mienen 
machen. 
33 „Meine Kirchenkinder“, viel lieber würde Sinkmann ,Gotteskinder‘ 
sagen, „ihr wisset es so gut wie ich: Der Orden aus Hispanien will uns 
betreuen. Er ist über uns gesetzt, wir haben zu gehorchen. Wir sind treue 
Kinder unsrer Kirche, und wie Gott uns führt, so wollen wir Ihm folgen. 
Seine Hand ist über uns. Das haben wir schon oft erfahren, all die Gnade, 
Seine Liebe, Seine herzliche Erbarmung und das Heil. Ich bitte euch, 
nicht die große Messe zu versäumen. Eure Kinder lasst zu Hause; denn 
ein solches schweres Predigtwort können sie noch nicht verstehen. Auch 
bitte ich, dass es dann sehr ruhig in der Kirche ist.“ 
34 „Wie steht es mit der Beichte?“ Hieselbars Frau, die freundliche The-
rese, stellt die Frage, und wer bei den Kindern bleiben solle. Nicht zu 

überhören – ihre Stimme schwankt. „Steht noch nicht ganz fest“, weicht 
Sinkmann aus. Er mag niemanden verängstigen, jetzt noch nicht. Angst 
und Sorge kommen ohnehin. Er fügt ermunternd an: „Seid nicht bedrückt; 
sagt alles, was ihr zu bekennen habt. Wird es euch ein bissel schwer, dann 
denkt an Christi Kreuz, das unseres Heilands Schultern einstens wund-
gerieben hat. Wählt zwei Frauen aus, die die Kinder in der Messezeit 
betreuen.“ 
35 „Warum seid ihr beim Meurer eingekehrt?“ Bauer Huber fragt’s. Da 
schau, der Schatten. Sinkmann hatte das erwartet, gibt ihm jedoch die 
Hand. „Kannst du das denn nicht verstehen, August? Ich muss die andern 
Weiler auch besuchen, bin bis spät abends unterwegs. Bei euch wollte ich 
erst sehen, ob ihr zu Hause oder auf den Feldern wäret. Du weißt’s ge-
wiss: Für mich seid ihr einer wie der andere! In deinem Hause bin ich 
auch gewesen, habe abwechselnd einen um den anderen besucht. Was 
wirfst du mir vor?“ 
36 Huber merkt, er ging zu weit; er hat sich somit selbst verraten. „Nichts 
für ungut, werter Pfarrer, so war das nicht gemeint. Euch hätte ich sehr 
gern bewirtet, und meine Frau hängt doch an euch.“ O ja! Die Huberin ist 
ein braves Weib, sie hat unter ihrem Manne mancherlei zu leiden. Das 
weiß das ganze Dorf. 
37 „Ich trag dir deine Frage gar nicht nach“, sagt Sinkmann wieder 
freundlich. „Gehabt euch wohl, kommt bitte alle pünktlich; Pater Christo-
phorus soll sich freuen.“ Dass ihm es mit zugute käme, sieht der Spanier, 
wie recht er die Gemeinde führt – wer denkt daran? Es ist Gregor Kies-
lutz, nur spricht er nicht darüber. Er kennt ja auch die Braven und die 
anderen, nicht weniger als es sein Pfarrer weiß. 
38 Wie von ungefähr treffen sich am Abend die drei Bauern: Meurer, 
Stängler und der Kieslutz, auf dem Wege zur Kapelle. Da dieselbe auf 
einem Erdwall steht, sie wie gesagt auch keine Türe hat, ist der Treff-
punkt wie geschaffen, unbelauscht ein Wort zu reden. Schon dämmert es, 
ist jedoch noch weit genug zu sehen; es kann keiner unbemerkt sich na-
hen. 
39 Meurer ist der Erste, er kam, um dem Herrn zu danken, weil ihr Pfar-
rer die Gesichte von Beate weiß und er es steuerte, am Sonntag keine 
Kinder mitzunehmen. Außerdem ist seine Tochter nicht allein gefährdet. 
Es gibt manches Mädchen, das leicht in eine Falle gerät, und wer sie bes-
ser mit Geschick und Tücke stellt, ah – böser müsste man es nennen, als 
jene von dem Orden, das weiß man längst. 
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40 Als er Stängler und den Kieslutz kommen sieht, wundert er sich höch-
lich, was sie ebenfalls da wollen. Es klärt sich auf. Der Gruß von Mann zu 
Mann ist ein wortloser Händedruck. „Deine Frage schaut dir aus den Au-
gen“, fängt Franzl Stängler an, „wieso wir eben zur Kapelle kommen. 
Nun – ich sah dich aus dem Hause treten und machte mir es keine Mühe 
zu erraten, wohin dich deine Gasse führt. Und unterwegs traf ich den 
Gregor; wir folgten dir gemeinsam nach. Was du auf dem Herzen wälzt, 
ist unsere Last, unsere Sorge, für uns und für unsern Pfarrer.“ 
41 „Der bleibt nicht ungeschoren“, wispert Kieslutz. „Wir tun also gut, 
den uns verderbenden Apfel anzubeißen und hinzugehen. Hoffentlich tun 
es alle. Wer bleibt von den Frauen bei den Kindern?“ – „Hm“, meint 
Meurer, „meine Frau möchte ich nicht nennen, sonst heißt es gleich, 
Sinkmann hätte das gewollt. Mein Nachbar …“ „– wissen wir Bescheid“, 
wehrt Franzl heftig ab. „Gerade darum würde ich des Hubers Weib mit 
nennen. Auch ist sie eine gute Frau, ihr kann man die Kinder überlassen.“ 
42 Nur Beate nicht, seufzt Meurer vor sich hin. Er muss mit seiner Toch-
ter nochmals ernsthaft reden, sie darf es niemandem verraten, welche 
Träume ihr beschieden sind. August Huber würde es der Frau entreißen, 
wenn sie von der Sache etwas weiß. Er hat schon mehr aus ihr herausge-
quetscht. Dabei beschwor sie manchmal Dinge, die völlig aus der Luft 
gegriffen waren, aus Angst vor ihrem Mann. Wie oft hat da der Pfarrer 
Ordnung schaffen müssen. Ah – hat dieser nicht auch ein Gesicht gehabt, 
wie Beate? So wäre zu vertrauen, es liegt alles in des Höchsten Hand. 
43 Er nennt die Frau des Häuslers Stiebitz, die Maria, mit Helene gut 
befreundet, braucht also nicht zu sehr zu bangen. „Morgen sagen wir es 
beiden Männern, sie stimmen sicher zu“, sagt Stängler. „Bloß die Beichte 
– ich hab es gleich gespürt, der gute Pfarrer wollte uns nur nicht belasten; 
die Beichte hält der …. Mag nicht wissen, wie der Sinkmann in die Zange 
nahm!“ 
44 „Wir wollen gehen“, schlägt Berthold Meurer vor, „man könnte doch 
trotz dunkler Nacht belauert werden.“ Man gibt ihm tief bekümmert recht. 
Sie haben Gott sei Dank nur einen Argen unter sich, dem man am liebsten 
aus dem Wege geht. Nicht geraten, ihn zu reizen. Was an Unheil aber 
einer bringen kann, das wird man noch erleben. Zuerst geht Kieslutz weg, 
schleicht am Mäuerlein vorbei, rückwärts in das freie Feld, und gelangt so 
an die Hintertüre seiner kleinen Hütte. Ungesehen kommt er an. 
45 Hernach verlässt Franz Stängler die Kapelle. Er äugt scharf umher mit 
seinen guten ,Nachtaugen‘. Als sich gar nichts regt, wendet er sich weit 

nach rechts, wo er zu einem Acker kommt, der ihm gehört. Er kann sagen, 
dass er da mal nach dem Rechten sehen wollte. Nachts wird oft viel ge-
stohlen. 
46 Berthold Meurer bleibt zurück, dankbaren und unruhigen Herzens. Die 
Not – ach die Not! Und das ‚schwarze Elend‘, wie er für sich die Spanier 
nennt. Sie haben sich im guten deutschen Land so breitgemacht. Und 
nichts lässt sich dagegen richten. Sie werden von der Kirchen- und der 
Weltmacht unterstützt. 
47 Er verhält im Schatten, den der Mond vom Kirchlein wirft. Wolken 
ziehen wieder auf zum Schutz des Mannes. Trotzdem bleibt er lieber noch 
ein Weilchen stehen. Als sich nichts bemerken lässt, da geht er geraden 
Weges heim. Aber da – August Huber tritt ihm kurz vor seinem Haus ent-
gegen, an dem Meurer vorüber muss. Nun, er hat es längst gelernt, Gefah-
ren auszuweichen und weiß es nicht, dass da wohl der Bote Gottes wirkt. 
48 Er zieht sein Käppchen, freundlich fragend: „Nun, Huber, willst du 
auch ein wenig von der schönen Nacht genießen? Es ist richtig ernte-
warm.“ – „Genießen schon“, erwidert jener doppelsinnig. „Wo bist du 
gewesen?“ – „In der Kapelle“, bekennt Meurer offen. Absichtlich sagt er 
so. Kann man wissen, ob der Schleicher ihn nicht gehen sah? Die zwei 
Freunde hat er nicht gesehen, die kamen von woanders her. Aber er, Bert-
hold? 
49 „So, so! In der Kapelle! Was hast du da gemacht?“ – „Aber Huber, 
was man in ihr tut, ist dir nicht bekannt? Ich dachte an die Messe, dass die 
uns, wie stets, den großen Segen bringt. Für unser ganzes Dorf hab ich’s 
bedacht.“ – „Ohne Angst?“ Wie töricht diese Frage, hat der Huber selber 
nicht gemerkt. Berthold legt dem Nachbarn eine Hand auf dessen Arm. 
„Wir stehen im Schutz der Kirche; für was also Angst? Ich wüsste keine.“ 
50 Wie ihrem guten Pfarrherrn Sinkmann, so ergeht es Berthold jetzt, 
innerlich: ,Herr, verzeih mir diese Lüge. Anders kann man sich ja nicht 
mehr schützen. Hilf uns bitte, dass wir nicht verderben!‘ Ein Stoßgebet, 
wahrlich, nicht für sich allein.  
51 Er sieht im Geist die Gräuel, die geschehen, die Not so vieler Men-
schen, zumal von armen Frauen und von manchen Kindern. Auch die 
Männer werden mit betroffen. Eigenartig ist’s, dass die Spanier ihresglei-
chen schonen, soweit es irgend möglich ist. Allerdings – Männer sitzen an 
der Ruderbank der Kirche, auf den Thronen dieser Welt. 
52 Das ging sekundenschnell durch Meurers Sinn, verabschiedet sich 
jedoch freundlichen Gesichts: „Grüß dich, es wird Zeit zum Schlaf.“ Hu-
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ber brummt etwas und geht zurück in seine Kate, unzufrieden, er hat dem 
andern nichts entlockt und – na, nicht zugegeben, trotzdem wissend: Der 
Meurer ist ein hilfsbereiter Nachbar, aber dumm. Der weiß nichts von 
dem, wie das ,Spielchen‘ läuft, und dass er, der August … Nein, so was 
darf man vor sich selber nicht bekennen. Der Schlaf bleibt dem Bösen 
fern. 
53 Berthold geht auf Strümpfen, um Frau und Kinder nicht zu wecken. 
Die Kleinen schlummern friedlich, auf Beates Stirn liegt’s wie ein heller 
Schein. Ob sie wohl – nein, gut wäre, wenn nicht der Engel immer käme. 
Schließlich steht nicht fest, dass das Kind sich nicht einmal verplappert. 
Seine Frau liegt ruhig da. Freilich, des Tages viele Arbeit macht sie müde. 
Da legt er sich auf seine Streu und schläft gleichfalls ruhig ein. Er hat 
gerade das Gefühl, als decke jemand etwas über ihn, ganz leicht, leichter 
als die dünne Decke, unter der er oft im Winter friert. 
54 Am nächsten Morgen, man sitzt beim kargen Mahl, kommt die Nach-
barin herein. Man sieht gleich die blauen Flecke über ihrem linken Auge. 
Keine Klage, nichts entflieht dem schmalen Mund. Freda Huber setzt sich 
einfach auf die Ofenbank und sagt, sie könne nicht zur großen Messe 
gehn, ihr Mann wolle es auch nicht. 
55 Natürlich, das blaue Mal verliert sich nicht so rasch. Und ob es dann 
nicht lautet, der Teufel hätte sie geschlagen? Stimmt sogar! Ihr Mann ist 
oft so roh zur zarten Frau. Darum nimmt er sie nicht mit. Wenn er beich-
tet, müsste er bekennen, dass er sie geschlagen; und sich herausreden, sie 
hätte ihn gereizt, das möchte er nicht auf sich nehmen. Trotz allem mag er 
seine Frau nicht in die Fänge treiben. Ansonst ist’s ihm egal, wenn je-
mand leidet. 
56 „Das wäre gut“, aufrichtig meint es Meurer. „Du kannst am Sonntag 
unsere Kinder hüten. Frage doch mal die Maria Stiebitz, ob sie mit zu 
Hause bleiben will. Ihr wäret dann zu zweit.“ – „Mit Maria gern“, freut 
sich die Nachbarin. „Ich bin mit ihr, wie mit Helene“, zeigt sie auf diese, 
die ihrem Bübchen seinen Brei verrührt, „befreundet. Wir drei verstehen 
uns sehr gut.“ 
57 „Geh doch bitte gleich zum Stiebitz-Sepp und frage seine Frau.“ Bert-
hold Meurer kommt es sehr gelegen, weil nun nicht er, Kieslutz oder Franz 
die Frauen nennen müssen. Man würde fragen: „Habt ihr das so ausge-
macht?“ Die Gefahr ist gut umschifft. Ein verstohlen wie erlöster Atemzug. 
Überall gibt’s böse Ecken, an denen man sich Leib und Seele stoßen kann, 
und wie oft dabei noch stürzt, bevor man sich es recht versieht. 

58 Selten ist dem Unglück auszuweichen, wenn man sich aufs Weltliche 
verlässt. Recht? Ach, Meurer schüttelt es, denkt er an das Recht. Ihm geht 
es darum, seine Frau, die Kinder und freilich auch sich selbst zu schützen. 
Hätte Sinkmann ihm nicht seinen Traum erzählt, noch hätte er aus Angst 
das Lichterlebnis seiner Tochter abgelehnt, ohne es völlig außer Acht zu 
lassen. Was denkt sich aber oft ein Kind zusammen? Fantasie und kindli-
ches Geplauder! Was wird daraus gemacht? Fallen, Stricke und –. 
59 Eben kommt sein Töchterlein, schmiegt sich in seinen Arm, schaut 
bittend hoch, zeigt ins Freie, und der Vater weiß Bescheid. „Komm, an 
unserm kleinen Wiesenrand steht noch ein wenig Gras, das holen wir jetzt 
ein. Wir brauchen keine Karre, bloß die Tragetücher.“ Am Ort angelangt, 
werkeln sie, wobei Beate spricht: „Er war wieder da, mein Lichtgespiele. 
Er strich mir über beide Wangen und sprach: ,Es sieht noch manches fins-
ter aus und wird auch Schweres auf dem Vater lasten. Allein, ihr werdet 
es erleben, wie wunderbar ob aller Angst und Not der Herr zu retten weiß. 
Bleibe fromm und gut, sei den Eltern eine Stütze.‘“ 
60 Der Vater lächelt, streichelt auch sein Mädelchen, als ahme er den 
Engel nach, und meint: „Eine Stütze! Mein liebes Kind, wärest du schon 
groß, so könntest du uns eine rechte Stütze sein. Jetzt bin ich noch da, bin 
ja auch der Vater.“ Er sieht Beate herzlich an, obgleich die Last ihn schier 
erdrückt. „Ich muss die Mutter und euch Kinder hüten. Das verstehst du 
schon, nicht wahr?“ 
61 „Mir ist, als hätte es der Engel ebenso gesagt, ich weiß es aber nicht 
genau, allein das: ,Es gibt innerliche Stützen, die sicherer sind, als was ein 
Mensch dem Äußerlichen nach zu tun vermag.‘ Und dann war er weg, 
mein Himmelsfreund. Hernach meinte ich, du hättest mich gestreichelt.“ 
62 „Ich war es auch. Jetzt freue dich: Am Sonntag bleibt ihr Kinder unter 
Obhut der Maria Stiebitz und der Freda hier. Geht niemals fort, bleibt im 
Hause oder bei Marie, sonst nirgendwo. Versprich es mir, bist ja meine 
Große.“ „Ja, Vater, ich gehorche dir; und da ich eines von den ältesten der 
Kinder bin“, tut sie wichtig, „müssen alle miteinander artig sein.“ 
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4. Kapitel 
Die ungute, fremde Ordensmacht; ein Loch im Beichtstuhl-Vorhang 

1 Der Spanier sitzt dem Pfarrer gegenüber. Am nächsten Tage will er 
Stadt und Kirche inspizieren, was bereits geschah, möchte aber noch viel 
ändern. Leute aushorchen fällt ihm leicht. Grüßen wird er niemand, nur 
die Höherstehenden. Doch in dieser Gegend kam ihm keiner unter. ,Alles 
dummes Volk, zu nichts anderem nütze als zu dienen oder – zu verder-
ben. Je nachdem –.‘ 
2 „Nun“, fängt er an zu sprechen, während Sinkmann ruhig wartet aus 
einer Kraft, die ihm selber unverständlich ist, es sei denn, diese käme aus 
dem Bild, vor drei Tagen in der Nacht gehabt, „wie ist die Gehmission 
verlaufen? Werden alle kommen, groß und klein? Ich lege Wert darauf, 
eure Anbefohlenen zu sehen. Die Beichte halte ich; es ist einmal tüchtig 
durchzugreifen.“ 
3 „Gewiss.“ Sinkmann lässt nichts merken, wie sein Herz erzitterte. 
„Von unseren acht Weilern kommen alle, bis auf eine kranke Frau. Sie 
kann keine langen Wege gehen, eine andere bleibt bei ihr, sowie bei den 
kleinen Kindern, die teils noch gar nicht laufen können. Diese dürfen 
nicht mehr in die Kirche, wie vor Kurzem von dem Erzbischof der Diöze-
se mir die Handschrift kam. Darüber war ich froh, so kleine Kinder stören 
leicht die Andacht. Auch können ihre Mütter sie auf stundenlangem Weg 
nicht schleppen. Und die Kleinen fangen an zu weinen. Ich hab dem Erz-
bischof gedankt.“ 
4 Dagegen ist der Spanier machtlos. Trotz eigenem Orden untersteht er 
jeweils jenem Kirchenoberhaupt, sobald er im Distrikt desselben wirkt. Er 
ballt die Fäuste unter seiner Kutte. Dafür wird er noch ein Schauspiel 
liefern, öffentlich; man soll sich wundern, welche Macht er hat. Jetzt zeigt 
er noch ein freundliches Gesicht, denn der Pfarrer darf nicht stutzig wer-
den. Dass dieser ihn, den Finsterling, durchschaut, ahnt derselbe nicht. 
5 „Im ersten Dorf, wo ihr gewesen seid, ist ein Bauer mit Namen Bert-
hold.“ Verraten. „Woher wisst ihr das?“, fragt Sinkmann. „Ihr, würdiger 
Christophorus“, ah, müsste er bloß nicht den Namen nennen, „seid erst 
seit Tagen da und noch nicht herumgekommen. Hat es euch jemand zuge-
tragen?“, spielt er dem Bösen, um gute andere zu retten, den Fangball zu. 
„Jawohl“, ertönt es rasch. Hm, also doch! „Mich wundert sehr, wie so ein 
…“ ,Stinkbauer‘ unterdrückt er noch zur rechten Zeit, „… solch armer 
Bauer zu einem Herrennamen kommt? Das ist nicht gang und gäbe.“ 
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6 „Ganz recht, hochehrwürdiger Bruder, allgemein gibt es in den ländli-
chen Gemeinden keine feinen Namen. Bei dem Meurer aber ist es anders. 
Er weiß es noch genau, seine Eltern hießen ,Auf der Mauer‘, also adelig.“ 
Volle Wahrheit wird verschwiegen, wird nur soweit als nötig kundgetan. 
„Seine Eltern sollen reich gewesen sein, aber wo im Norden? Jedenfalls 
kam einmal in diese Gegend ein etwa zehnjähriger Junge, wie mein Vor-
gänger aufgeschrieben hat, mit einem Mädelchen, sechsjährig, mit Namen 
Hildegund. Also auch ein Name, hierorts nicht gebräuchlich. 
7 Befragt, sprach er weinend: ,Horden waren eingebrochen, während 
einer Nacht, als wir schliefen, zündeten Haus, die Scheuern und die Ställe 
an. Fast alles Vieh verbrannte, die Eltern auch.‘ Er wäre wach geworden, 
sah die Feuerlohen, riss sein Schwesterlein an sich und entkam durch eine 
noch verschonte Hintertür. Er sei wochenlang mit der Schwester immer 
südwärts gehend, Städten, vor allem Burgen ausgewichen, hätte bloß in 
kleinen Dörfern für sie beide Brot erbettelt, nachts irgendwo geruht. 
8 Dort, wo er jetzt wohnt, hatten sich ein Mann und dessen Frau der 
Kinder angenommen, der jetzigen Meurin ihre Eltern, die inzwischen 
schon verstorben sind. Es waren fromme Leute“, hebt der Pfarrer stark 
hervor. „So sind die Kinder alle miteinander aufgewachsen. Doch bevor 
die Leute starben – und sie hatten es auch gern gesehen – ‚ hat Berthold 
dann der Zieheltern Tochter sich zum Weib genommen, er war bei der 
Hochzeit knapp dreißig Jahre alt. 
9 Soweit die Geschichte. Ich habe nachgeforscht, es muss im Norden 
böse zugegangen sein, Heckenkrieg und Mord und Brand; also mag die 
Sache stimmen. Des Meurers Schwester Hildegund ist schon als Kind 
gestorben; sie hatte die Strapazen nicht verkraftet und bekam, so nannte 
es der Vetter (Arzt), den Lungenschlag.“ 
10 „Hm, hm, nun, der Geschichte braucht man nicht mehr nachzugehen; 
was jetzt geschieht, geschehen muss, ist wichtiger als alte Mär. Hat der 
Meurer keine Kinder?“ O weh, wieder muss der Kahn der Wahrheit um-
geleitet werden, die Klippe wird nicht nur für Meurer sein. „Die Dörfler 
haben viele Kinder; leider sterben immer welche weg, kleine und auch 
größere. Manche Eltern sagen mir dann bloß: ,Es war ein Junge‘ oder 
,war ein kleines Mäderl‘. Namen gab es für die Kinder sehr oft nicht. 
Soviel bekannt, haben Meurers einen kleinen Jungen, vielleicht drei Jahre 
alt. 
11 Ihr, Bruder Christophorus, werdet nach und nach die Leute kennenler-
nen, wenigstens in den nahen Dörfern. Die weit entfernten sind für euch 

beschwerlich aufzusuchen, außer ihr hättet ein Gefährt.“ Hach, das ist 
ohne Mühe zu erstellen. Wo er, der Spanier, eines sieht, wird es requiriert. 
Wann er es braucht, ist es bereitzustellen. Basta! Er sagt es aber nicht; 
sein finsterer Plan ist, allein die Dörfer aufzusuchen, da wird er finden, 
was er braucht: Menschen, alte oder junge, ihm ist das ganz egal. Wenn er 
nur die Ordensmacht zur Geltung bringt. 
12 Er muss seinen Obersten die Meldung machen, wie viel an ,Seelen‘ er 
gerettet hat. Verdorben – und das auf keinen Fall im Sinne Gottes, der 
Liebe und Erbarmung übt. Wäre er nicht selbst so eingestellt wie seine 
Ordensbrüder, seine Vorgesetzten – leicht könnte er manch Opfer scho-
nen. In der Ferne ist die Menge unbekannt und kümmert man sich nicht 
um sie. Was gälte es: er könnte Zahlen nennen, die nicht durch seine 
Gräuelhände sterben. 
13 Sinkmann ist’s, als gingen die Gedanken ihm durchs Herz. Ach, von 
seinen Kirchenbrüdern gibt es welche, die wie die Hispanier walten; doch 
zur Menschenehre auch gesagt: nicht wenige, die wie er, der Pfarrer, sind. 
O mein Gott, wende doch die Zeit, fleht sein Geist, während er, um sich 
zu tarnen, dem Spanier wieder einen Wein kredenzt. Und vergib mir wie-
der meine halbe Wahrheit, halbe Lüge. Er kennt des Meurers Leiden, 
auch das von dessen Eltern. Sie sollen fromm gewesen sein, viel Gutes 
tuend, bloß nicht sehr unterwürfig fest der Kirche angehörend. 
14 Wie zu erkunden war, hätten sie sich den Hussiten1 angeschlossen, 
nicht eng gegrenzt. Allein die Gotteslehre, durch Hus gebracht, ohne 
überflüssiges Ritual, die hätten sie geglaubt, hätten trotzdem auch der 
Kirche viel geopfert. Sie waren solche Leute, wie man sie heute nötig 
brauchen könnte. Den Gedankengang, er war sekundenkurz, unterbricht 
der andere. 
15 „Wollt ihr mich begleiten? Ich gehe in die Kirche; nötig ist es nicht.“ 
Er kann den Pfarrherrn nicht gebrauchen, muss ihn täuschen, was ihm 
nicht gelingt. Die hohe Führung gibt dem Guten die Gedanken ein, die er 
nötig braucht, und was der Arge sinnt. Oh, da weiß ,man‘ schon Bescheid. 
Es wird ihm gewisslich: er steht unter des Allmächtigen Schutz. Wie oft 

                                                 
1 Der Name Hussiten geht auf den tschechischen Theologen und Reformator Jan 
Hus (ca. 1370–1415) zurück. Dieser beanstandete den Reichtum, den Ablasshan-
del mit der Vergebung der Sünden gegen Bargeld sowie die Sittenlosigkeit der 
römisch-katholischen Kirche und ließ einzig die Bibel als gültig für Glaubensfra-
gen gelten. Ferner erkannte er das Primat des Papstes – Vorrang des Papstes als 
Führer des gesamten Christentums – nicht an. 
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hat er im Leben es gemerkt und ist noch gar nicht alt, wenig über fünfzig. 
16 „Hier ist der Schlüssel, hoher Bruder; ich habe abgesperrt, weil ihr 
gestern sagtet, ihr wolltet alles überprüfen.“ – „Gut gemacht.“ Ein fal-
sches Lob. Mit dem Schlüssel schließt er sich dann ein, bei seiner Arbeit 
kann er keine ,Augen‘ brauchen. Jeder Beichtstuhl hat einen etwas dicken 
Vorhang, wie befohlen; ein Beichtvater darf nur hören, niemals soll er 
sehen, wer zu ihm spricht. Oh, das haben die Hispanier längst geändert, 
ohne dass es jemand merkt. Haha, er wird des dummen Pfarrers dumme 
Schafe kennenlernen, wird sie scheren, so oder so, wie ihm beliebt. 
17 Zur Ehre Gottes –? Ach, eine Formel, die zu sprechen ist. Gott küm-
mert sich nicht um das kleine Menschenpack. Kirchliche Gewalt, vor 
allem seines Ordens, die ist auszuüben! Dazu dient die Formel. Also den-
kend tritt er in das Innere, geht durchs nicht sehr große Schiff, findet aber 
niemand, der versehentlich eingeschlossen ward. Er hat Routine. Bald ist 
der Beichtstuhl präpariert. Ein unschönes Grinsen überzieht das hagere 
Gesicht. – 
18 Währenddessen sitzt Sinkmann wieder schweren Herzens da, isst erst 
jetzt sein mageres Morgenmahl und überlegt innigen Gebetes, wie er die 
ihm Anvertrauten schützen kann. Er müsste sie so allgemach zur ‚Insel‘ 
bringen. Im großen Wald legt sich um sie ein Gürtel Moor, und er kennt 
den schmalen Pfad, der inmitten führt. Diese grasbewachsene Insel, von 
hohem Buschwerk abgeschirmt, könnte wohl die letzte Hilfe sein. 
19 Ich möchte wissen, sagt Sinkmann zu sich selbst, was er in der Kirche 
tut. Wäre ich doch mitgegangen! Und da ist es wieder, als ob ein anderer 
gedanklich zu ihm spricht: ,Du hättest es nicht hindern können, wirst ja 
noch das Loch am Beichtstuhltuch entdecken. Nun du weißt, was der 
Böse tut, dann bleibe deinen Schutzbefohlenen nahe, müssen sie sich 
beugen, um Sünden zu bekennen, ihnen unbekannt, oder solche, die vor 
Gott so nichtig sind, dass Er sie gestrichen hat, bevor man sie beging. 
20 Stehst du bei den Gläubigen, so fühlen sie sich sonderlich umhegt und 
atmen auf. Noch wirkst du hier an diesem Ort, bald aber wendet sich dein 
Weg und mit dem deinen noch manch anderer. Glaube nicht, es würde 
leicht; denk auch ferner nicht, GOTT wolle dich erproben! Will Er das 
tun, hat Er ungleich anderes bereit. Du wirst es einst erfahren, wie wun-
derbar die Gnadenwege des allheiligen und guten Vaters sind. Jetzt halte 
dich bereit.‘ 
21 Der Pfarrherr sieht sich staunend um. Dass das ,Wort‘ nicht sein eige-
nes ist, hat er gemerkt. Aber wer, woher, was war es, das wie eine Stimme 

klang, in, neben, über ihm? Unabwägbar! Jeden Falles aber gut, dessen ist 
er sich bewusst. Er denkt an das Kind Beate. Oh, kann ein solches Mäd-
chen einen Engel sehen und hören, dann – Du mein Gott –‚ dann muss es 
welche geben. 
22 Dass er, ob Pfarrer oder nicht, ein Mensch mit Unzulänglichkeiten, 
während so ein Kind kaum eine Sünde kennt, auch einen Engel haben 
soll, der ihn führt und ihm eingibt, was zum Heile seiner armen Kinder 
Gottes gilt, wagt er nicht ganz auszudenken. Dass es Demut ist, Hingabe 
an die Gottespflicht, das kommt ihm noch nicht ins Gemüt. Deshalb eben 
ist die Demut echt. 
23 Er macht sich auf, Kranke zu besuchen, rät ihnen von der Messe ab, 
zumal der Arzt Ruhe anbefahl. Der selber arme Mann kann wenig helfen. 
Was hat er schon? Selbst gesuchte Kräuter, ein paar Salben. Er hat mit 
Sinkmann oft ein Wort gewechselt und war ersichtlich, dass beide an den 
gleichen Wagen ziehen: den schweren von der Welt, den anderen, den 
GOTT beladen hat – den Segenswagen. 
24 Abends liegt der Pfarrer im Gebet, Gott möge doch die üblen Zeiten 
wenden, wacht auf seinem harten Lager, bis auf einmal es wie eine sanfte 
Decke ist, die ihn umhüllt. Ihn umfängt kein Traum, es ist weit mehr, ist 
ein Hinwegführen von der Welt, von allem Kummer, aller Not, ohne die-
se aufzuheben. Er sieht sich selbst in einem hohen Raum, die Einzelheiten 
zeigen sich ihm nebelhaft, doch bewusst wird ihm, die Stätte ist sehr herr-
lich. Und er flüstert: „O Herr, wohin hast Du mich gebracht?“ 
25 „Das zu wissen tut nicht Not“, erwidert eine Stimme, die wie eine 
dunkle Glocke hallt. „Du hast gemeint, Gott müsse jetzt die Zeiten wen-
den, die so böse auf der Erde ausgebrochen sind. Vom Allerweltsgedan-
ken her mag es wohl gelten; dein Geist kann es anders sagen. Weder Welt 
noch Zeit sind böse; denn beide stehen in des Schöpfers Hand, und du 
wirst nicht sagen wollen, dass Er Welt und Zeit so arg geschaffen hat. 
Oder doch?“ 
26 Der Körper wälzt sich ächzend hin und her, Ausdruck dessen, was der 
Geist erlebt, der bekennt: „Nein, o nein! Was der Schöpfer schafft, ist 
ewig gut. Nur wie und was sich ändern müsste –“, und er denkt an seine 
Schäflein. „Wie kann ich sie beschützen, wenn ich keine Macht besitze, 
wie der Finsterling sie hat?“ 
27 „Unverständlich für den Menschen, wenn es heißt, dass manch arger 
Krug zum Überfließen kommen muss. Das hängt mit jenen Wesen aus der 
Finsternis zusammen, die ihre Bosheit mit zur Erde bringen. Und die 
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muss verrinnen. Würde Gott sie stoppen, was durch Seine Gnade ohnehin 
geschieht, sobald der Heilige dafür die Zeit ersieht –‚ dann bliebe in den 
Wesen auch ihr Böses stecken. 
28 Wie sollten sie nun zur Erlösung kommen? Und das weißt du schon: 
Jedes Hingefallene will und wird der Herr erlösen! Dabei ist jedes Einzel-
ne anzufassen und zu leiten. Wie im Licht die Herrlichkeiten unermess-
lich sind, so auch im Abfallteil, den ihr Hölle nennt, die argen Triebe, die 
der Mensch nie zählen wird. Doch der Herr? Er kennt alle Zahlen ohne 
Unterschied! 
29 Jetzt wird dir noch ein Bild gezeigt, wie du manchen der Gemeinde 
helfen kannst. Frag nicht gleich: Warum nicht allen? Auch da gilt Gottes 
Weisheit und Sein Wille. Er bedenkt jedes Kindes Weg, von einst, von 
jetzt, von späterhin. Das genüge dir.“ Hehrer Friede senkt sich auf den 
Schlafenden, als läge er auf einer weiten Wiese, umgeben von Gestalten. 
Wer sie sind – er weiß es nicht. ,Fernab von der Welt‘, haucht es ihn an. 
30 Darüber wacht er auf. Des Traumes Seligkeit zerstiebt. Heute, o heute! 
Er macht sich fertig, isst sein trocken Brot und geht zur Kirche. Er muss 
seinen ,armen Kindern‘ Worte geben, die ein wenig Trost versprechen. 
Mitunter tut’s ein Blick, ein Händedruck, aber alles, bevor der andere 
kommt. 
31 Und wie er kommt! Die Augen wieselflink, Unwillen nimmt von ihm 
Besitz, als er die Leute dicht um Sinkmann sieht. Haha, wie dumme Scha-
fe um den dummen Hirten. Waren Hirten jemals klug, um Plätze einzu-
nehmen, von denen aus die Masse zu regieren ist? Er weiß es nicht, wie 
viel Hirten schon aus Gottes großem Lehrbuch, der Natur, die für Men-
schen beste Weisheit lernten und anzuwenden wussten, gegen körperliche 
Leiden, gegen Seelennot, zur Rettung manchen Tieres. 
32 Das hat des Mannes Sinn noch nie erfasst, dünkt sich erhaben, mit der 
Macht des Ordens ausgestattet, mit dem Auftrag ausgerüstet, die Leute 
bis ins Letzte auszuforschen, unerbittlich, wo ein Missstand sich ergibt. 
Was weiß dieser Seelenlose wohl von Gut und Böse? Er gräbt, bis er aus 
guter Erde Steine macht. Die hebt er dann auf, um damit zu werfen, unge-
achtet dessen, dass der Heiland sprach: ,Wer ohne Sünde ist, der werfe 
den ersten Stein.‘ 
33 Wie ducken sich die Leute in den schmalen Bänken, wie fallen sie aufs 
Knie, die keinen Sitzplatz fanden und nach stundenlangem Gehen müde 
sind. Wie funkeln jene Augen, verdeckt finster niederschauend. Harte 
Worte werden schmelzend ausgesprochen, Hände fahren auf und nieder, 

wie vernichtend klingt der letzte Satz der langen Litanei – eine ,Predigt‘ 
kann man das nicht nennen, was von der Kanzel auf erschreckte Herzen 
niederfiel, als es heißt: 
34 „Beugt eure Knie, kehrt die arge Seele aus, reinigt Herzen und Gemüt 
vom Unflat eurer Sünden, bekennt gottwidriges Handeln, wenn ihr dann 
zur Beichte kommt. Gott sieht alles! Mir gab Er den Auftrag, euch zu 
bekehren. ,Im Namen Gottes‘ sehe ich, was anzuwenden ist. Seid ihr so 
für eine Woche rein geworden, ist dann zur nächsten Beichte neues Übel 
aufzudecken. Ich rate euch: Versteckt nichts von dem, was zu bekennen 
ist! Verstockte weiß der Herr zu strafen, und zwar schon jetzt, und ewig 
werdet ihr im Feuerpfuhle schmachten. Die Hölle ist bereit, Sünder auf-
zunehmen; denn für diese ist die Himmelstür in Ewigkeit verschlossen!“ 
35 Er, im Rasen angemaßter Macht, vergisst das Amen. Allerdings – es 
wäre fehl am Platz, denkt Pfarrer Sinkmann. ,Gott hat ihm den Mund 
verschlossen, damit er nicht das ‚Amen‘ spricht, mit dem der Heilige sich 
selber nennt‘ (Off. 3,141). Wie ist des guten Mannes Herz so schwer, und 
er sieht, wie die Frauen sich die Augen wischen, wie manchen Mannes 
Brust sich mühsam hebt. Der andere, der gedonnert hat, keinen sanften 
Regen, keine milde Sonne gab, sieht das zwar auch, legt es aber völlig 
ungut aus. 
36 ,Sie sind erschüttert, ich hab sie aufgerissen, man weiß, was zu erwar-
ten ist, wenn …‘ Er muss die Gedanken bannen. Noch hat sich niemand 
an dem Beichtstuhl eingefunden. Ha, die kommen, die kommen ganz 
bestimmt! Siegessicher geht er in den engen Stuhl, rückt von innen gleich 
den Vorhang hin und her und – so, er hat den Ausblick vor dem rechten 
Auge. 
37 Ist es auch das rechte Auge? Beinah hätte er sich umgedreht, ihm war 
wirklich, als hätte jemand das gesagt. Unsinn, so was gibt es nicht! An 
Jenseitsstimmen glaubt er nicht; bloß fest an eine Hölle für die andern, 
nicht für sich. Er glaubt an Gott, er weiß, dass es Ihn gibt, sonst hätte 
seine Kirche durch Jahrhunderte nie bestehen können. Der strenge Gott 
hat sie erhalten. Weg mit den Gedanken, er hat jetzt zu richten! 
38 Ergrimmt sieht er, wie der Pfarrer einen Mann zum Beichtstuhl führt. 
Dass er den Meurer wählte, ist jenem unbekannt. Ein Auftakt himm-
lischer Regie, an der zuletzt die Weltlichen zerbrechen müssen? Hat Bea-

                                                 
1 Und dem Engel der Gemeinde zu Laodizea schreibe: Das sagt, der Amen heißt, 
der treue und wahrhaftige Zeuge, der Anfang der Kreatur Gottes. 
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tes, hat Sinkmanns Engel seine Hand im Spiel? Meurer kniet sich nieder, 
bekennt zaghaft einige Gedanken, er hätte seine Frau gekränkt, wäre sei-
nem Nachbarn einmal ausgewichen und mehr solcher faden Bagatellen. 
39 „Ist das alles?“ Sehr scharf gefragt. „Hast du kein fremdes Gras ge-
nommen? Wo sind die Kinder und die Weiber, die nicht mitgenommen 
wurden? Bist du etwa nicht der Erste unter euch?“ Blitzschnell das Wis-
sen: ,Das war der Huber.‘ Vom kleinen Bündel Gras kann niemand etwas 
wissen. Deshalb sagt er offen: „Ob mit Recht, kann ich nicht bestimmen, 
nur ist von meinem Grund ein Drittel Mahd genommen worden; ich hab 
kein fremdes angerührt.“ Stimmt! Das Gras an eines Weges Rand – wem 
gehört das schon? 
40 „Für die sündigen Gedanken, das nächste Mal offenbarst du mir die 
bösen Taten, gibst du zwei Wochen lang die Milch von deiner Ziege ab, 
jeden zweiten Tag im Stadthaus abzuliefern.“ Klug ist er‚ bei der ersten 
Beichte nicht gleich scharf zu schießen. Muss der Arme sich dafür bedan-
ken? Solch kleine Strafe! Ob die Milch dem Haushalt bitter fehlt und die 
Kost ganz mager wird, ob das Bübchen nur noch Magermilch bekommt, 
danach fragt man nicht. ,Ob der Herrgott aber danach fragt?‘ Den Gedan-
ken müsste Meurer beichten. Hm, dem Pfarrer wird er es gestehen. 
41 Alle, die sich vor dem Beichtstuhl niederbeugen, haben eine unbe-
stimmte Angst, auch jene, die mit dem Spanier privat gesprochen haben 
und er ihnen wie ein Freund entgegenkam. Jetzt – die Stimme hinterm 
Vorhang – mag ja sein, das Tuch verändert einen Laut, bloß klingen alle 
Worte messerscharf, ohne die geringste Wärme eines menschlichen Ge-
müts. Es darf ja gelten: Die Ordensbrüder, in die Welt hinausgeschickt, 
werden derart hart erzogen, dass sie gar nicht anders werden können wie 
sie sind. 
42 Allein, sie waren Kinder, ehe sie zum Orden kamen, zumeist von El-
tern liebevoll umhegt. Ließ man den guten Samen sich verderben, dann 
bleibt’s die Eigenschuld. Wer unbarmherzig waltet, wird bei der ,hohen 
Abrechnung des Herrn‘ sich niemals hinter ihren Oberen verbergen kön-
nen, wie es Adam hinterm Baume tat. Jeder steht vor Gottes Angesicht 
für sich allein. 
43 Wie man jetzt die Angstgequälten gnadenlos befragt, bis in das letzte 
Fäserchen hinein, so und gar nicht anders, freilich in der heilig-
unverstandenen Gnade Gottes, werden alle Argen auch befragt, bis zum 
letzten Sandkorn ihrer Schuld. Des Lichtes Frage dringt zu den unheilvol-
len Seelen: 

– ,Ob es euch nicht etwa ebenso ergehen wird wie jetzt den Leuten, nicht 
wissend ein noch aus, weil sie Dinge sagen sollen, die nicht einmal in 
ihren Sinn gekommen sind, geschweige denn, sie hätten so gehandelt.‘  
– ,Und immer die Bedrohung einer ewigen Verdammnis?‘  
– ,Müssen sie dann nicht erkennen, wie ihnen werden kann, genauso, wie 
den Bedrohten auf der Welt?‘  
Viele Fragenstimmen. 
Kennen sie, die im Namen Gottes sprechen, nicht Sein Wort, in der Bibel 
aufgezeichnet, nicht jenen Abschiedsgruß des Mose:  

Wie hat Er – der Herr – die Leute so lieb!
1 

44 Hat Er sie lieb, wie sollte Er sie denn auf ewig von sich stoßen! Ist 
ihnen nie der Spruch geworden: 

Wenn eure Sünde gleich blutrot ist, soll sie doch schneeweiß werden!
2 

45 Und aus dem Vielen noch das Herrliche: 
Ich vertilge deine Missetat wie eine Wolke und deine Sünde  

wie den Nebel. Kehre dich zu Mir; denn ICH erlöse dich! 

46 Ist es gut, treibt man ein schlichtes Herz in die Verzweiflung? ,Du 
böses Kind‘, sagt der Heilige, ,kannst zwar jetzt tun, was aus deinem Übel 
kommt. Allein, für jedes, das dem andern das Verderben bringen will – 
absolut nicht kann, denn des Lichtes Kinder stehn in MEINER Hand! –, 
geht eine Höllentüre auf, die eigene, aus eigener Grausamkeit geschaffen! 
Hast du ein Recht abzurechnen, wo es kaum was abzurechnen gibt? Bist 
du der Lebensgeber und der -träger, oder bin nicht ICH das ewiglich al-
lein?!‘ 
47 Wer hat das geflüstert? Wo kommt der Windklang her? Sollte Gott – 
Einbildung! Das kam von den Frauenaugen, die so vor ihm waren, als 
hätten sie durch sein geheimes Loch geblickt. Aufgepasst, denkt der Spa-
nier, zu wem die Frau gehört. Dann gnade ihr, die wollte mich durch 
Zauberei behexen. Eine Teufelshexe unter der Gemeinde! Ah, das brau-
che ich, um ein Exempel aufzurichten; dann werden sie schon wimmernd 
kommen, wenngleich mit kargen Gaben. In der Stadt gibt’s welche, die 
Silberlinge springen lassen, um nicht – –“ 
48 Heute kommt er nicht dahinter, wer die Frau gewesen ist. Er ahnt es 
nicht: Sinkmann hörte ebenfalls des ,Windes Stimme‘, flüsterte Helene 
Meurer zu: „Geh rasch fort, Berthold holt dich wieder ein.“ Dem Meurer 
winkt er zu. Der räsoniert mit Absicht vor dem Portal: „Konnte sie nicht 

                                                 
1 5. Mose 33,3     2 Jes. 1,15     3 Jes. 44,22 
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warten?“ Er meint sein Weib. Sepp Stiebitz lacht: „Kennst die Weiber; 
wenn nicht die ganze Kinderschar am Rocksaum hängt, wittern sie Ge-
fahr.“ Froh sind aber alle, weil die ,große Messe‘ glimpflich abgelaufen 
ist. 
49 „Abwarten“, sagt Kieslutz leise, als Huber nicht zugegen ist, „nächstes 
Mal verlieren wir die Haare, hernach den –“ Kopf, soll es heißen. Einer 
hebt die Hand. Aus purer Angst kann ihr Gespräch verraten werden. Ent-
gegen seiner Ansicht, die sich mit den meisten deckt, sagt jener nebenher: 
„Er scheint ein Besserer zu sein, und unser Pfarrer ist ja auch noch da.“ 
Man geht auseinander und sieht bangend Kommendem entgegen. 
50 Meurer hat an diesem Tag den weiten Weg, obendrein mit soviel Sor-
genlast, zweimal bewältigt. Er ist müde, und rafft sich dennoch auf, 
abends fortzugehen. Wohin, verschweigt er seiner Frau, die es ihm zit-
ternd eingestand: „Ach Berthold, in dem Vorhang – ich weiß ja nichts –‚ 
es wirkte wie ein Loch. Ich sah ein Auge glitzern, dann war es plötzlich 
weg. Die Vorhangfalte wurde auch bewegt. Was hat das zu bedeuten?“ 
51 Ja was? Jetzt versteht der Mann, warum Sinkmann seine Frau rasch 
wie fortgetrieben hat, ihm das Zeichen gab, langsam nachzugehen. Er 
muss Gewissheit haben. Das Beichtgeheimnis sollte heilig sein, lehrt die 
Kurie. Er hat stets daran geglaubt. Freilich, ihm stiegen auch Gedanken 
auf, hie und da, die sich mehrten, seitdem die Spanier im Lande sind. Da 
geschehen Dinge, die bisher nie geschehen sind und auf die alte, große 
Kirche Lichter werfen, Irrlichter muss man ernstlich sagen. Zum Anstoß 
führen sie. 
52 Hat man nicht gern und treu geglaubt, was gepredigt ward? Und war 
viel Gutes offenbar. Jetzt, im kleinen Dorf, wo es kaum geschulte Leute 
gibt, sind schon welche wach geworden, flüstern sich einander zu: ,Es 
herrschen nicht mehr rechte Dinge‘, bei der gewohnten Handlung eines 
Gottesdienstes, von den weltlichen Oberen sei ohnehin gar selten Gnade 
oder Hilfe zu erwarten. Aber bei der Kirche, der Mutter der gesamten 
Christenheit – – – 
53 Berthold umfängt Helene. „Keine Angst, mir kann nichts geschehen. 
Und schlafe. Wenn ich komme, weck ich dich. Es wird dann etwas zu 
besprechen sein. Schließe die Tür, öffne bitte nur, wenn es viermal 
klopft.“ – „Wenn du wiederkommst!“ Helene tupft die Augen aus. „Ganz 
gewiss.“ Beinah hätte er sich doch verraten und von dem Engelswort ge-
sagt, das Beate mehrmals hörte. 
54 Sonderbar – er glaubt jetzt an des Kindes Führung. Noch dazu des 

Pfarrherrn Botschaft aus dem Licht? Oh, der ist von denen einer, an dem 
die Gemeinde echten Anhalt findet. Das sind die treuen Diener ihrer Kir-
che, mit Recht betont. Was sich in der Zeit so ausgewachsen hat, was 
keine Kanzel schmückt, das lässt sich nicht mehr decken, und kein Wun-
der, wenn die Menschheit sich nach etwas sehnt, gespürt, bloß noch nicht 
bekannt. 
55 Ist es bereits ,der Wind‘, das Befreien von der Willkür mancher Obe-
ren? Man flüstert es sich heimlich zu, wenn man wirklich weiß, der ande-
re steht fest. Es käme etwas aus dem Norden, vom Mittelland (Thürin-
gen); und die Geschichte eines Hus geht mit umher. Die ließ sich nicht 
verschweigen. 
56 Das und anderes mehr sind die Gedanken, die den einsam Wandernden 
befallen. Mondlos, ohne Sterne ist die Nacht, eigentlich für seinen Weg 
besonders gut. Er braucht demnach nicht zu fürchten, lauernden Leuten 
zu begegnen. Wer – triebe ihn nicht größte Not, würde ohne Licht im 
Dunkeln gehen? 
57 ,O mein treuer Gott und Herr, hilf uns doch in unsrer Not, sieh auf uns 
herab, die wir Dir dienen so gut es geht. Wir können Dir nur unsre klei-
nen Scherflein bringen. Siehst DU auf das Weltliche? Sammelst Du nicht 
Deiner Kinder Herzen ein? Und sind sie Dir nicht wichtiger als alles, was 
der Welt gehört? Einmal ward gepredigt: 

Die Welt vergeht mit ihrer Lust; wer aber den Willen Gottes tut, der 

bleibt in Ewigkeit! (1. Joh. 2,17) 

Ich will immer glauben, dass Du unser guter Vater bist.“ 
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5. Kapitel 
Der Uhuschrei; drohende Gefahren für Geist und Leib 

1 Die Mitternacht ist fast vorüber. Des Pfarrers Seele ist so aufgewühlt, 
er findet keinen Schlaf. Wenn der Beichtstuhl – er wagt es gar nicht aus-
zudenken und wird bald bestätigt werden. Unter seinen Fenstern liegt ein 
Gärtchen, arg verwildert. Eben da schreit ein Uhu. Nicht durchdringend; 
aber der so schreit, braucht nichts zu fürchten. Wirklich dumme Leute 
fürchten sich vor diesem Vogellaut. Sie gehen gar nicht nachzusehen. 
Aber Sinkmann ist hellwach geworden und weiß gleich: das war kein 
Vogel, das war die Stimme eines Menschen, der in Not und Schrecken 
rief. 
2 Vorsichtig klettert er den kleinen Stieg hinab, öffnet ohne Laut das 
Türchen, das ins Gärtchen führt, und sieht trotz Dunkelheit den Mann, der 
sich aus dichtem Buschwerk löst. Ohne Zeichen, wortlos, tappen beide in 
das Haus zurück. Kein Lichtstumpf wird im Stübchen angezündet, er 
erkennt auch so den Ankömmling. Es ist ein fragendes Entsetzen, was 
über seine Lippen kommt. 
3 „Was tust du hier? Ohne schweren Grund bist du nicht gekommen, da 
kenne ich dich viel zu gut.“ Es ist Meurer. Ihm zittern schier die Beine; 
Herz und Körper sind erschöpft. Das Wenige, was anzubieten ist, findet 
Sinkmann auch im Dunkeln: eine Kante Brot, einen Becher leichten 
Weins. „Iss und trink und berichte. Vor dem Morgenlicht musst du zu 
Hause sein. Weißt es ja …“ – „… der Nachbar. Ich will nichts sagen, das 
steht mir nicht zu, befürchte aber, dass er dem Spanier zum Hörigen ge-
worden ist.“ – „Vielleicht, weil ihm alles im Voraus vergeben wird.“1 

                                                 
1 die Ablasszeit: Ablass (Indulgenz, auch römische Gnade) ist ein Begriff aus der 
römisch-katholischen Theologie und bezeichnet einen von der Kirche geregelten 
Gnadenakt, durch den nach kirchlicher Lehre zeitliche Sündenstrafen erlassen 
(nicht dagegen die Sünden selbst vergeben) werden. Es gibt Teilablässe oder 
vollkommene Ablässe, die die Gläubigen unter von der Kirche bestimmten Be-
dingungen erlangen können. Ablässe können den Lebenden und den Verstorbe-
nen zugewendet werden. Um einen Ablass zu gewinnen, müssen Katholiken 
meist ein bestimmtes frommes Werk (z. B. Wallfahrt, Kirchen- oder Friedhofs-
besuch, besonderes Gebet) in angemessener Disposition vollbringen. Deshalb 
gehören zu den Voraussetzungen für die Ablassgewinnung die sakramentale 
Beichte, der Empfang der heiligen Kommunion und das Gebet in den Anliegen 
des Papstes. Ablässe kann der Gläubige nicht nur für sich selbst, sondern auch 
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4  Berthold erzählt, was seine Frau am Beichtstuhl sah. Später hätte er 
gemerkt, wie der Spanier die Frauen musterte. Er hätte zwar erst nicht 
begriffen, warum der Pfarrer seine Frau so schnell entführte und ihm her-
nach das Zeichen gab. Jetzt, wäre davon wirklich etwas wahr, was Helene 
sah – o weh! Ein tiefer, langer Seufzer erfüllt den Raum. 
5 „Niemand, auch kein anderer der guten Freunde, auf die ich mich ver-
lassen kann, würde hören, was ich dir zu sagen habe.“ Sinkmann schenkt 
sich selber etwas ein. „Behalte es für dich, sag deinem Weibe nichts da-
von; aus Schreck würde sie Verkehrtes tun. Sie hat recht gesehen! Eben 
dann kam ein Wort zu mir, und es war mir so, als müsse es dem Spanier 
gelten. Es war wie eines Windes Rauschen, für mich dennoch klar die 
Stimme: 
6 ,Du böses Kind kannst zwar jetzt tun, was aus deinem Übel kommt. 
Allein für jedes, das dem andern das Verderben bringen will – absolut 
nicht kann, denn des Lichtes Kinder stehen in MEINER Hand! –‚ geht 
eine Höllentüre auf, die eigene, aus eigener Grausamkeit geschaffen! Hast 
du ein Recht abzurechnen, wo es kaum was abzurechnen gibt? Bist du der 
Lebensgeber und der -träger, oder bin nicht ICH das ewiglich allein?‘  
7 Als ich dies hörte, kniete vor dem Beichtstuhl deine Frau. Sie hat be-
stimmt das Loch bemerkt, ansonst der Spanier nicht nach jenem Auge 
suchte, dass ihm in seine Schändlichkeit entgegensah. Was bedeutet uns 
denn noch die Beichte, wenn sie nicht mehr wie von alters her zu gelten 
hat? Ich hab noch nicht geschlafen, bin ganz aufgewühlt und weiß nim-
mer, was geschehen soll. 
8 Ich müsste es dem Bischof melden. Wo ist dann das Loch geblieben, 
ehe eine Inspektion erfolgt, ganz abgesehen davon, dass gar nichts unter-
nommen wird? Zu fest sitzen jene schon in unserm Sattel.“ – „Hm ja, und 
weiter?“ Meurer prüft, ob es schon tagt. „Es bleibt nichts anderes übrig, 
als dass ihr nächsten Sonntag auch zur Messe kommt. Deine Frau soll 
sich mit einer anderen bereden, bei den Ersten sein und alsbald gehen, 
nicht rasch, ganz unauffällig. Und du bleibst hier, mischst dich unter dei-
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ne letzte Schar. Was weiter wird, dazu mag der Herrgott mir die Weisung 
geben.“ 
9 Meurer hebt verzweifelt beide Hände auf. „Die Frau bekommt doch 
keine Ruhe; wenn er, der Beichtiger, jemanden verfolgt, der kommt nie 
aus dessen Klaue.“ Geäußert, ohne jeglichen Respekt. „Wo kann es ihn 
denn geben, darf man sich nicht einmal auf das ,Recht des kleinen Man-
nes‘ stützen?“ – „Still“, warnt Sinkmann. „Ich hab euch gern geholfen, 
mit dem ,kleinen Pfarrerrecht‘, wie du dachtest. Oh, hat man mal ein 
Wörtchen ausgesprochen, kommt es einem über seine Zunge, wenn es 
fehl am Platze ist. Dann ist es zu spät. 
10 Gehe jetzt, ich lasse dich durch eine Lücke. Gott sei mit dir, dass du 
niemandem begegnest.“ – „Der Verstand muss walten, habe meine Sichel 
bei dem Gerstenfeld versteckt, das am Rande etwas reift. Kann notfalls 
etwas schneiden. Man geht vor Tau und Tag zum Sicheln.“ Trotz der 
Sorge muss der Pfarrer lächeln. Ja ja, der Berthold stammt aus einem 
besseren Hause, wo man nicht blind dem Leben gegenüber war. Das noch 
dunkle Morgental verschluckt des Mannes Silhouette. Unbeschadet 
kommt er heim. 
11 Die Frau schläft fest, Meurer weckt sie nicht; der Mühe ist’s ja auch 
genug, die auf ihren Schultern liegt. Er melkt die Ziege, die gute Labe 
fließt in einen Krug, stellt ihn in den Erdwall, den er hergerichtet hatte, 
wo man im Sommer etwas länger aufbewahren kann. Morgen wieder in 
die Stadt, mit dem ,Sündenzoll‘, murmelt er verbissen vor sich hin. 
12 Eigenartig, vom Dorfe redet auch nicht einer von der Messe, man be-
spricht das Wetter, die Getreidemahd und was ansonst den Bauern nahe-
liegt. Selbst August Huber hält den Mund. Es ist niemand, der ihn nicht 
ein wenig fürchtet, weil er bei allen Dingen ungut seine Zunge wetzt. 
Hieselbar hat es gesehen, dass Huber ganz der Letzte war, der am Beicht-
stuhl niederkniete, lange flüsterte und – weiß Gott – hatte Hieselbar ge-
dacht, der bekennt nicht bloß seine Sünden. Genau das war geschehen. 
13 In dieser Zeit [im Mittelalter] kommt eine von den schwersten Unru-
hen unter Stadt- und Landgemeinden auf. Noch ist der Spanier auf der 
Hut; er braucht erst noch ein Privileg, auf das er, mühsam sich beherr-
schend, harrt. Hat er das erst einmal in der Hand, dann –. Ha, selig dieser 
dumme Pfarrer! Allerdings, abschaffen kann er ihn nicht; merkt er aber 
das Geringste, kann er über seinen Orden ihn vernichten. Rom muss ihn 
dann bannen, er kann auch notfalls selber ihn versetzen, so oder anders. 
14 Während bei ihm solcherlei Gedanken ausgebrütet werden, sitzt am 
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dritten Tage nach der Messe, es ist ein trüber Tag, der Medikus dem Pfar-
rer gegenüber. Erst reden sie vom Allerlei des Alltags, bis der Doktor 
schweren Seufzers sagt: „Es kommt etwas auf, ich hörte es geheim. Einer 
aus Südosten wisperte mir zu, dort herrsche jetzt die Pest und man müsse 
es gewärtigen, dass sie weiter um sich greift, zumal es dort so gut wie 
keine Hilfe gäbe. Er wäre bei der ersten Kunde weggelaufen. Weil er 
ohne jegliche Familie sei, wäre ihm das leicht geworden.“ 
15 „Pest?“, fragt Sinkmann tief erschreckt. „Allerwärts herrscht arge Not; 
hat man nicht genug zu essen, ist der Körper ohne Widerstand. Da mag 
der Pesthauch reiche Ernte halten.“ – „Ist zu befürchten. Ich habe gestern 
mit dem Spanier gesprochen; der hat bloß gelacht und gedroht, er würde 
mich verbannen lassen, käme ein Tumult unterm Volke auf. Den könne er 
jetzt nicht gebrauchen. Seht meine Frage: Warum jetzt denn nicht?“ 
16 „Verstehe! Glaubt mir: Die ,spanische Pest‘ frisst viel mehr Opfer als 
die andere.“ – „Von dort kommt auch noch eine?“ Sinkmann lacht ver-
zweifelt. Dann ein Ruck und er berichtet von der ,löcherigen Messe‘. Der 
Medikus fährt auf, rennt hin und her, wirft sich wieder auf den Schemel 
und stößt hervor: „Das ist ja entsetzlich! Hättet ihr es nicht gesagt – nie 
hätte ich das glauben mögen. Wir müssen schweigen. Ich bin kein großer 
Kirchengänger; ihr, Pfarrer, wisset auch warum. Zudem gehen bei mir die 
Kranken vor, die kann ich nicht sich selber überlassen. 
17 Bisher hat der Bischof es geduldet. Die hohen Herren haben ja die 
meiste Angst, wenn die ,Lüfte‘ kommen; denn die Pest klopft nicht bloß 
an die Armentür. Deshalb konnte ich dem Spanier sagen: ,Ihr, hoher Herr, 
seid für die Seele da, ich für den Leib. Kommt aber wie vor vierzig Jahren 
eine Pest, wollt ihr die Todgeweihten pflegen, zu versuchen, die Pest ein-
zudämmen?‘ Was meint ihr, was ich da als Antwort hören musste?“ 
18 „Weiß ich nicht, raten mag ich nicht; Gutes war es kaum.“ „Genau, 
werter Freund! Er, der Spanier, würde nie zu einem solchen Kranken 
gehen, dafür wären doch die Medizi1 da. Die von Pest Befallenen würden 
sterben, mit und ohne Pflege, ,die kann man bloß dem Teufel überlassen‘, 
wörtlich ausgestoßen.“ 
19 „Euch kann ich voll vertrauen, seid Jahr und Tag mir ehrenwerter 
Freund …“ – „… was auf Gegenseitigkeit beruht“, unterbricht der Arzt, 
„… und ich will gestehen: Einige aus meiner Landgemeinde, die Gefähr-
detsten der Spanierpest, müssen fort. Weiß es nicht, wie, wann, wohin. 
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Lange kann ich sie nicht mehr beschützen. Und wenn, da muss auch ich 
mit weichen.“ 
20 „Pfarrherr! Da kann der Mond vom Himmel fallen, wenn – ist das 
nicht auch gotteswidrig?“, versucht der Arzt, ein Ereignis aufzuhalten. 
„Wenn ihr geht, haben eure Leute keinen Anhalt mehr. Ich weiß recht gut, 
was ihr ihnen seid! Und“, kommt der letzte Trumpf, „könnt ihr vor Gott 
bestehen, wenn Er sagt: ,Ungetreuer Hirte, du hast die dir anvertrauten 
Schafe preisgegeben!‘?“ 
21 Sinkmann hat schon längst sein Haupt gesenkt. Ach, was geht nicht 
alles durch sein Herz! Was der Doktor sagt, hat er in letzter Zeit vieltau-
sendmal bedacht, hin und her gewälzt, bejaht, verneint; und nur das En-
gelswort, das immer wieder zu ihm kam, hat ihn aus aller Qual herausge-
hoben. 
22 So kann er jetzt den Blick erheben, leicht verschleiert und doch ir-
gendwie aus Gottes Helligkeit heraus. Bedachtsam wählt er seine Worte; 
leicht ist es nicht, des Himmels Weisung mit dem weltlichen Gehabe aus-
zugleichen. „Ich habe euren Hinweis aus der Freundschaft, die mir zu 
jeder Zeit von euch geworden ist, herausgeschöpft, und was ich jetzt er-
wogen habe, ist das Resultat der letzten Wochen, seitdem bei uns das 
Fremde dominiert. 
23 Glaubt mir, ich bin unterrichtet.“ Vom Engel sagt der Pfarrherr nichts. 
Der Doktor ist ein guter Mann, doch das Übersinnliche steht ihm noch 
fern. „Wenn aus meiner Herde welche fliehen – sie müssen es, soll sie 
kein Foltertod betreffen –‚ werde ich geächtet sein. Was das besagt, brau-
che ich nicht zu erklären. 
24 Wer weiß? Kann der Herrgott mich nicht anderswo gebrauchen, wo 
ich für Ihn wirken darf? Bin ich geächtet, so kann ich gehen, wohin ich 
will, der ,lange Arm‘, ihr wisst, was ich damit meine, findet mich im letz-
ten Winkel dieser Erde, und käme ich ins tiefste Afrika. Wer bringt mich 
dorthin? Mit was? Fragen überflüssig. O sieh, mein Freund, so sieht die 
Wahrheit aus.“ 
25 „Hört mal zu, Sinkmann, und glaubt, dass ich auch noch Ohren habe, 
die nicht bloß in und aus der Nähe hören. Man sagt, nordwärts käme jetzt 
ein neuer Glaube auf. Ob es stimmt, ob er Gutes bringt – wer kann das 
erwägen? Es wird bereits verlautet: Jeder, der dieser Irrlehre (jene von 
Martin Luther) glaubt, wird gebannt und verfällt dem irdischen und geist-
lichen Gericht.“ 
26 „So hat man es mit Hus getan, der sich, nachweislich, einzig auf die 
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Schrift berief, vor allem auf die Lehre Jesu Christi. Ob alles klar gewesen 
ist, lässt sich nicht erhärten; denn möglich, dass man Hus so manches 
unterschob, was niemals über seine Lippen kam. Ob er wirklich alles aus 
dem hohen Gotteswort erkannt und so gepredigt hat, wer will das heutzu-
tag entscheiden? 
27 Wie dem auch sei: Treue Anhänger haben bis zum heutigen Tag des 
Evangeliums wegen Haus und Hof verlassen“, – „müssen“, fällt der Dok-
tor grimmig ein. „Hm, möglich“, weicht Sinkmann aus. Noch ist er Pries-
ter seiner Kirche, muss er sich ihr beugen, äußerlich; aber der Erkenntnis 
nach hat er sich ziemlich weit von ihr entfernt. Wie die Dinge liegen, 
eben in der Zeit, wo nackte Macht der nackten Armut gegenübersteht – 
wer könnte ihn verdammen, wenn besseres Wissen aus dem Lichte Gottes 
ihn erfüllt? 
28 Dabei bleibt bestehen: Seine Kirche hat viel gute Seelen, unterm Volk 
die meisten. Doch auch manch Hoher, Fürst der Kirche, Fürst der Welt, 
sehen Fehler ein, bloß fehlt die Macht, sie abzustellen. Darüber sprechen 
beide Männer und sind sich einig: Es müsste bald ein Großer kommen, 
der niemand fürchtet, außer GOTT in Ehrfurcht, in unerschütterlichem 
Glauben. „Wir können nicht viel tun“, sagt Sinkmann, „durch Priestereid 
ist mir der Mund verschlossen. Euch, werter Doktor, hört kein Hochge-
stellter an. Oder doch?“ 
29 „Nein, einmal nur der Bischof, der Kranken wegen. Ah, mir fällt wie-
der ein, was ich sagen wollte, in Verbindung mit der Pest. Die kann schon 
vor unsern Toren lauern. Ich musste kürzlich wieder mal ins Bischofsamt, 
zu Bediensteten, bin ja bloß ein ,Kleiner‘! Hohe Herren darf ich nicht 
behandeln. 
30 Ich wurde durch den Hof geführt. Da standen hochbepackte Wagen, 
fertig, um jeweils vier Pferde anzuspannen. Ich erlaubte mir den 
,Winkelblick‘ und fragte dann in der Gesindestube, was die Wagen zu 
bedeuten hätten, ob der Bischof wohl nach Rom berufen wäre. Dass die 
Kunde von der Pest zu diesem durchgedrungen ist, war mir gewiss. Ha – 
die Wagen, wohin rollen die?“ 
31 „Und wenn? Gottes Arm reicht weiter, als die Herren wähnen. Nie, 
nie, soweit wir rückblickend wissen, hat eine Pest vor irgendeiner Türe 
Halt gemacht, vor –“ hohen Würden und verbrämten Kleidern. Der Medi-
kus versteht’s auch ohne Worte. „Schon spät; ich muss noch zu zwei 
Kranken, ihre Schmerzen etwas lindern.“ 
32 „Noch? Die schlafen sicher längst.“ – „Bei Gott, ich wollte gern, sie 

würden schlafen! Eines wird euch freuen, so vom geistlichen Amte her: 
Ich gehe nie zu Kranken, ohne erst den Herrn zu bitten, Er möge mir Sei-
ne Helferhände leihen. Es war mir manchmal so, als ob da einer bei mir 
stünde, der –“ Ernst schweigt der Arzt und geht ganz versonnen fort. 
Auch der Pfarrherr bleibt versonnen sitzen, bevor er sich zur Ruhe legt. – 
33 Eine Gnadennacht kommt auf den Schläfer nieder, besonders klar, ihm 
ist, als wäre er hellwach. Vor ihm steht sein Engel. „Du?“, fragt der 
Träumende und ist ein ,Sehender‘ zu nennen. „Was bringst du mir?“ – 
„Ein Schweres und ein Leichtes; ausmessen kannst du beides selbst.“ – 
„Das Leichte ist von unserm lieben Gott, das Schwere ist die Bürde dieser 
Welt.“ – „Meinst Du?“, wird der Dialog zwischen Gottes Licht und 
Mensch geführt. 
34 „Anders weiß ich’s nicht zu deuten, bin nur ein kleiner Mensch.“ – 
„Prüfe“, mahnt das Licht, „ob nicht im Schweren auch der schwere Segen 
ruht. Leichtes könnte leicht befunden sein.“ – „Oh, wie dumm bin ich 
gewesen; da wird Gott mit mir unzufrieden sein.“ – „Wirf den Gedanken 
über Bord, er taugt nicht viel, außer, man könnte ihn zur Demut rechnen. 
Merke auf! 
35 Das Schwere als der Segen kommt von Gott, dem Heiligen, der Seine 
Kinder allesamt zu führen weiß, auf der Welt nicht sonderlich erkannt, 
was jedoch am Menschen liegt und niemals an der gnadenreichen Füh-
rung Gottes. Das erkennst du an, nicht wahr?“ – „Vollkommen, ich brau-
che mich dabei bloß selber anzusehen.“ – „Das kann gelten, nur wird es 
eben nicht gebraucht. 
36 Es gibt einen hellen und einen dunklen Schwereteil, und weißt du 
schon, was das bedeutet. Der dunkle Teil kommt von der Welt, er steht 
schon vor der Tür von Land und Stadt, auch vor deiner, die in die Kam-
mer führt und hinaus. Weit weg! Die helle Schwere steht an deiner Seite, 
und du weißt, wer sie dir bringt.“ – „Gottvater“, sagt Sinkmanns Geist, 
der wie körperlich beim Lichte steht. Auch sieht er sich wie selbst. 
37 „Ganz recht! Nur glaube nicht, es wäre keine Last, weil das gute 
Leichte, von Gott gesegnet, alleinig dient und hilft. Willst du dich erpro-
ben, so nimm das Leichte mit dem Schweren, das Schwere mit dem 
Leichten auf.“ „Ach, Bote Gottes, das ist ein schwieriges Exempel; mich 
dünkt, Menschen können es nicht lösen.“ 
38 „Durch Wort und Rechnung nicht“, erwidert sanft der Geist. „Im 
Nächstendienst, der dir noch größer wird als er bisher gewesen ist und 
war bislang sehr viel, wirst du diese Rechnung unter Gottes Flügel lösen. 
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Er wird dich und die Fliehenden beschatten.“ – „Also doch“, gesagt mit 
einem Seufzer. Er hat trotz alledem gehofft, er könne die Gemeinde vor 
Gefahren schützen und bliebe ihnen weiterhin der Helfer, wie er es, 
wenngleich im kleinen Maß, gewesen ist. Er sieht den Engel fragend an. 
39 „Forsche vorher nicht, was der Schöpfer-Vater auf dem Wege geben 
wird. Durch eine kurze, schwere Zeit wirst du gleich wissen, wie du han-
deln sollst. Doch ist noch ein Engel da, hast von ihm gehört.“ – „Der von 
Beate?“, wagt der Mann zu unterbrechen. „Jawohl, und sind wir unser 
zwei, mag dein Mut nicht sinken. Denke dran: 

Wer Gott vertraut, der hat auf keinen Sand gebaut.
1
“ 

40 „Daran halt ich fest, auch wenn uns bloß ein Engel führt, weil es im-
mer einen Gott und Schöpfer gibt.“ – „Ihr glaubt an drei Götter, stellt sie 
zwar in Einem dar und wisset nicht, wer voranzustellen sei. Du hast dar-
über nachgedacht und gemeint, das könne eigentlich nicht stimmen: ent-
weder eben ein Gott oder drei. Es blieb dir nur die Frage offen, welcher 
denn der Erste, der Zweite und der Dritte wäre und wer am meisten anzu-
beten sei. 
41 Lass das hinter dir zurück; glaube an den einen Gott, dann hast du 
allzeit einen Segen, der ewig länger als für ein langes Leben reicht. Was 
du weiter wissen musst, wird dir noch gegeben, auch vom Kind. Sei auf 
der Hut! Der Mensch soll überlegen, was zum Besten dienen kann – für 
die anderen, für sich. So nimm des Vaters Frieden, bleibe fest, bleib ge-
trost.“  
42 Es ist früh am Morgen, fast noch düster, als Sinkmann sich die Augen 
reibt. „O Vater-Gott, wo bin ich gewesen? Was alles habe ich erlebt?“ 
Menschlich muss er sich besinnen, dabei ist ihm innerlich, als ob sich 
Wort und Bild zusammenfügten. Wie ein Ganzes steht es vor ihm da. Es 
erschauert seine Seele, er lobt den Herrn im stillen Dankgebet und kann 
doch die Sorgenlast nicht bannen: Wie wird es werden? Wie soll ich es 
denn schaffen, ohne dass der Spanier zu früh des inne wird, was vor sich 
geht? Dann wären wir geliefert, einer wie der andere, ich vornweg. 
43 Und wenn? Befragt er sich. Du müsstest erst die Opfergasse gehen. 
Aber, aber, sagt er weiter zu sich selbst, der Lichtgeist war schon oft bei 
mir und weit zurückgeblickt: Als Knabe hatte er schon solche Träume, 
der Kindessinn konnte sie nur nicht begreifen. Heute sieht er völlig klar, 
im Aufblick, dass Gott Seine Himmelsboten sendet und Er auch selbst 
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erscheint, wie es zum Heil der Menschen gut und dienlich ist. Wen aber 
soll er wählen? Wen zuerst ins Unbekannte ziehen lassen? Ja, unbekannt, 
das sind sie auch, er und alle seine lieben Leute! O Freude! GOTT sind 
wir bekannt und das genüge mir, schließt er die Gedanken ab. 
44 Es klopft. Ein Knabe kommt herein, verschüchtert, Angst liegt in sei-
nen Augen. „Pfarrherr, ihr möchtet, sollt“, stottert er. „Komme her, Bub. 
Bist du nicht des Kerzenziehers Hansel?“ – „Ja“, nickt der Knabe. „Habe 
keine Furcht.“ Liebevoll legt Sinkmann um den mageren Körper seine 
beiden Arme. ,Oh, die haben auch mehr Sorgen als zu essen‘, denkt der 
Treue traurig. 
45 „Vor euch nicht“, sagt der Junge. „Ihr seid freundlich, wenn ihr zum 
Herrn Vater kommt.“ – „Wovor hast du Angst?“ Der Befragte sieht zur 
Tür, als befürchte er, dahinter stünde, der ihn sandte. „Es ist der hohe 
Herr“, wispert Hansel, „er rief mich aus dem Hause, ich solle euch gleich 
melden, so bald wie möglich möchtet ihr zur Kirche kommen. Der hohe 
Herr wartet dort.“ 
46 „So! Wir warten auch erst ruhig ab. Keine Suppe wird so heiß geges-
sen, wie man sie kocht.“ – „Er wartet aber, ich soll ihm Meldung ma-
chen.“ – „Kannst du; erst aber isst du hier ein Brot, so lang hat die Sache 
Zeit.“ Gierig greift das Kind zum Brot, und wie in einem Nu ist es ver-
schlungen. Genau so schnell ist es dahingerannt. Sachte schließt der Pfar-
rer seine Kammer zu. 
47 „Jetzt geht’s los! Mein Himmelsvater-Gott, hilf mir, lasse meine 
Schäflein nicht verderben.“ Im Magen hungrig, er hat sein Brot dem Kind 
gegeben, doch irgendwie im Innern stark, himmelssatt ist es zu nennen, 
macht er sich auf den Weg. Er darf den Spanier nicht verärgern, lässt er 
zu lange auf sich warten. 
48 Er tritt durch das Portal. Drinnen ist es noch ganz dunkel, weil der 
Morgen erst sein Regiment begonnen hat, zum andern: die Mauern haben 
keine großen Fenster. Dunkel sind sie obendrein gefärbt. Nun, er ist hier 
zu Hause, er findet sich zurecht und geht in das Gelass, das sich bei der 
Altarwand befindet. Dort ziehen sich die Priester um und die Sakraments-
geräte werden daselbst aufbewahrt. Reichtümer gibt es nicht; die Ge-
meinde ist ein armer Kreis. Von ,Obenher‘ ist noch nie etwas gestiftet 
worden. 
49 Der Wartende sitzt auf einem Hocker, er hält es nicht für nötig, aufzu-
stehen, als Sinkmann grüßt. Jeder Hochmut fällt einmal in seine Grube, 
denkt dieser und streicht die Bosheit damit aus. „Verzeiht, ehrwürdig 
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hoher Bruder“, sagt er leise verhalten, „ich war gerade aufgestanden, als 
der kleine Bote kam. Was gibt es Wichtiges, das so früh besprochen wer-
den muss?“ Nichts, bloß kommen sollte er. 
50 „Was unsere Arbeit anbelangt, ist immer wichtig; das solltet ihr als 
Priester wissen, obwohl ihr bloß ein Kleiner seid.“ Und gern, schiebt 
Sinkmann den Gedanken ein. Der Heiland ließ die Kindlein zu sich 
kommen, die Großen mussten abseits stehen, sagt aber laut: „Ich bin be-
reit, auch nachts zu dienen, wenn dies nötig ist.“ Er ahnt, um was es geht: 
um die Messe. Er hat sich nicht getäuscht. Schon fängt jener an zu pol-
tern: 
51 „Ihr habt die Gemeinde falsch geführt, was zu melden ist. War das 
eine Beichte? Lappalien hat man gemurmelt, dass ich’s kaum verstehen 
konnte.“ Habt dafür durchs Loch gesehen, ergrimmt der Pfarrer sich. 
„Dann meine Predigt?“, wird räsoniert. „Hat mich einer angeschaut, hat 
man mit vollen Ohren zugehört? Die Wände haben mich vernommen, 
eure Leute aber nicht!“ 
52 „Darf ich unterbrechen?“ Sinkmann fragt bescheiden, des Hasses Glut 
darf nicht zur Feuerlohe werden – hier nicht. „Was?“ Der Üble blickt den 
Fragenden nicht an, „Gestern haben einige der Städter mir von eurem 
Predigtwort gesprochen.“ Was, bleibt ungesagt. „Also hat man zugehört 
und bin ich sicher, dass die Landgemeinde, die besonders aufmerksam 
gewesen ist, sich nichts entgehen ließ von dem, was ihr geredet habt.“ Ah, 
nicht gepredigt –. 
53 Die Donnerworte waren nicht zu überhören, die konnten Tote aufer-
wecken. Der Spanier hat sich schwer geärgert, weil die Gemeinde froh zu 
Sinkmann aufgesehen hatte, bei ihm es keiner wagte. Hatte es moniert, 
weil die lieben Leute voll Vertrauen auf die Kanzel blickten, der andere 
aber wollte, jedermann soll sich in Demut und in Ängsten beugen – vor 
ihm, keineswegs vor Gott. 
54 Sehr behutsam, die Kerbe muss der Fremde spüren, sagt der Pfarrer: 
„Ihr, hochwerter Bruder, dürft für euch in Anspruch nehmen, dass die 
Kleinsten“, auf sich mitbezogen, „sich nicht getrauen, euch näher anzuse-
hen. Und während einer Predigt –? Ist schon gut, wer sich so niederneigt 
in Andacht, im Gebet. Ihr standet über der Gemeinde.“ So, der fein um-
wickelte Pfeil hat gut getroffen. Hm, ob wohl dieser dumme Deutsche es 
so meinte wie gesagt? 
55 Hier herrscht dünkelhaft Einfalt vor, die dem Ordensmann besonders 
gut zunutze kommt, so gemeint: Er legt alles bloß zugunsten seines an-

gemaßten Amtes aus. Ha, sie sollen zittern und erbleichen und vor allem 
leiden! Finster geht er fort, die Kirchentür fällt hässlich zu, so laut, wie 
man es bei einem Gotteshaus nicht liebt. 
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6. Kapitel 
Engelsworte; der Schleicher; gute Hinweise 

1 „Vater, er war wieder da.“ Beate steht mit ihrem Vater bei dem Gers-
tenfeld. „Wer?“ Meurer sieht zurück ins Dorf, wo der Nachbar wohnt. 
Immer mehr merkt man, wie August Huber spioniert, jedermann betrach-
tet, als könne er bis auf den Grund der Seele blicken. Dahin aber schaut 
der Herrgott ganz allein. Unruhe befällt alle Dörfler, und ist’s bald so, als 
ob einer dem andern nicht mehr traut. Bloß die engsten Freunde, Meurer, 
Stiebitz, Hieselbar, Kieslutz und der Stängler halten treu zusammen. 
2 Beate schmiegt sich an den Vater an, schaut glücklich hoch und lis-
pelt: „Mein Engel.“ Angst und Freude kämpfen miteinander in des Man-
nes Brust. Man weiß bereits, dass die Ordensmönche ,Teufel‘ dazu sagen, 
vielleicht, weil sie selber einen solchen haben? Wo haben sie denn eine 
Lichtverbindung! Ach, Teufel ist ein falsches, böses Wort. Er, der brave 
Bauer Meurer, wagt gar nicht, den Argen, wenn es einen gibt, auf den 
Spanier zu beziehen. 
3 „Er war so lieb, hat mich sogar geküsst, das erste Mal. Nur dann, da 
war ein großer Wald, drin viele Tümpel, einfach fürchterlich, und ich war 
erschrocken. Da trug der Engel mich hinüber auf eine große Insel, mitten 
zwischen all den Tümpeln und sprach: ,Hier seid ihr erst mal sicher; es 
folgt zwar ein schwerer Weg, doch der Heilige wacht über euch, und ich.‘ 
Sein Gesicht erglänzte. ,Ich bin auch dabei und noch ein lieber Helfer.‘ 
Alsbald war er plötzlich weg und ich schlief wieder ein.“ 
4 „Bist du denn wach gewesen?“ Der Vater sieht erstaunt auf seine 
Tochter nieder. „Ganz wach, es war das erste Mal, wo ich es richtig sah, 
nicht nur im Traum. Es war gar nicht dunkel, mir war, als ob das Licht 
von oben kam. Mutter lag ganz stille, du hattest paarmal schwer geseufzt 
und Peter hat sogar im Schlaf gelacht. Sonst war es ruhig um uns her.“ 
5 Der Bauer hebt die Sichel an. Das muss er mit dem Pfarrherrn erst 
bereden, ob so was wirklich möglich ist oder ob – geschickt verbirgt er 
seinen tiefen Schmerz – sein Kind nicht krank geworden ist. Ach, man 
nennt das heutzutage ,Hexenkrankheit‘, wenn die Gedanken eines Men-
schen sich verwirren. Ja, damals hat man es nicht anders ausgelegt. Weh, 
wenn das über seine arme, kleine Tochter kommt, die so seelenrein, so 
gut, über ihre Jahre schon hinaus gereift und sehr fleißig ist. Dann sind 
auch er, sein Weib, sein Sohn verloren. 
6 In des Pfarrherrn Wohnung will er nicht schon wieder gehen, das fällt 
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zu sehr auf, zumal in Rücksicht auf denselben, der mit ihnen eng verbun-
den ist, immer Freud und Leid mit jedem teilt. Das weiß Meurer: der Spa-
nier hasst den Pfarrer. Das Warum ist ihm völlig klar. Leider sind es bis 
zur nächsten großen Messe, die bestimmt der Fremde zelebriert, zwei 
Tage nur. Was dann –? Zuvor wird es kaum möglich sein, Sinkmann zu 
befragen. 
7 Ihm ist, als spüre er im Nacken einen linden Hauch. Er dreht sich um. 
Niemand ist zu sehen und war wie ein Atemzug. Kommt wohl zu mir, 
dem sündigen Erwachsenen, wie ,es‘ zum reinen Kinde kommt? Das ist 
ganz unmöglich! Trotzdem überströmt es ihn wie eine Kraft, wie wenn da 
etwas weggeschoben würde, eine Last, die bleibt und nicht mehr drückt. 
Komisch, muss er denken, wie kann man etwas spüren, was man nicht 
mehr spürt? 
8 Um sich frei zu machen, fängt er an zu sicheln und sagt mahnend: 
„Nicht wahr, Beate, du schweigst? Das Mutterle erfährt es später früh 
genug. Du bist sehr verständig, ich will mit unserm Pfarrer drüber spre-
chen; er weiß, wie es auszulegen ist.“ – „Ich habe niemals was gesagt. 
Freilich, Mutter hätte ich es gern erzählt. Aber was du willst, Vater, das 
tue ich.“ – „Brav, mein Kind! Nun lass uns an die Arbeit gehn. Heute ist 
es heiß, das Getreide trocknet schnell; bis zum Abend bringen wir es in 
die Scheuer, ehe wieder jemand –“ Beate kichert. „Hast recht, Vaterle. Ich 
bleibe mit der Ziege dann am Nachmittag am Rand, da sehe ich es gleich, 
wenn einer kommt, um was zu holen.“ – „Nochmals brav, kleine, große 
Tochter.“ 
9 Der Acker ist nicht groß, doch die Ernte gut, in zwei Stunden ist die 
Mahd beendet. Der Rücken schmerzt, auch Beate tun die Arme weh. Sie 
hat die Schwaden oft gewendet, damit Frau Sonne recht schnell trocknen 
sollte. Umso besser mundet dann das Brot, trotz dünner Milch; die gute 
dicke Ziegenmilch hat der – der –. Ach, es geht traurig zu auf dieser Welt. 
Ich müsste heute Abend doch noch zu ihm gehen, zum Pfarrer, ringt Meu-
rer es sich ab. 
10 Er ist sehr erleichtert, weil seine Frau Helene noch nichts ahnt vom 
Lichtgesandten, nichts von seinen Gängen in der Nacht. Als ob, hm, als 
ob sie gleichfalls eine Extraführung hätte, die ihr den gesunden Schlaf 
verleiht. Tor, schilt sich der Mann, während er im Schuppen die Geräte 
reinigt, den Wagen richtet, um hernach am Abend mit der Kuh die Ernte 
einzuholen. 
11 Jeder Mensch hat eine Führung; das hat ihr Pfarrer der Gemeinde an-

vertraut, als sie noch durch keine Fremden Angst vor Folter und vorm 
Feuertod zu haben brauchten. Die Gemeinde war so gut betreut, es gab 
keine Neidlinge und was mehr, was nun erst aufgekommen ist. Natürlich, 
unter ihrem Volk gibt’s manchen Lumpen, es gab aber auch ein Recht, 
wenn man an einen guten Richter kam. 
12 Der Tag geht ihm sehr mühsam hin, nicht allein durch Arbeit, die ihm 
ansonsten Freude macht, obgleich bei ihm das Denken ausgebildet ist. 
Vom Elternhause her. Kommt er an das Besinnen, da ballt sich ihm die 
Faust, dann muss er ringen, dass er kein Gedankenmörder vor dem 
Schöpfer wird. Oh, vielleicht versteht’s der Hohe besser als der kleine 
Mensch, ruft ein empfangenes Unrecht, Mord und Grausamkeit, den Ge-
liebten angetan, ein gewisses Rachgefühl hervor. Steht nicht geschrieben: 
,Die Rache ist Mein!‘, spricht der Herr? Und wie hat es Pfarrer Sinkmann 
ausgelegt? Es klingt fast wie eine Frage an des Mannes Ohr. 
13 Schmerzend, vom stundenlangen Bücken, hebt er seinen Oberkörper 
auf. Ja, ja, es stimmt, was der gute Mann zu sagen wusste: ,Die Rache ist 
Mein! Ihr Kinder auf der Welt könnt es nach Meinem Wesen nie so wis-
sen, was ICH mit Meiner Rache tue, für euch, die ihr durch viel Unrecht 
bitter leiden müsst. Meine Rache ist die Abrechnung! Niemand kann ihr 
je entfliehen, wer dem Nächsten übel tut! Denn ein jeder ist des Nächsten 
jedermann!‘ 
14 Ja, so etwa hatte Sinkmann ihnen es erklärt, sinnt Meurer weiter und 
fühlt sich recht dabei getröstet. Er hat gerungen, um dem ewigen Schöp-
fer-Gott die Abrechnung zu überlassen. Steigen jedoch all die Bilder auf, 
wie gehandelt wurde, und er, noch ein Knabe, es erleben musste, bevor 
die Kinderfrau mit ihm und Hildegund in einem Schober kroch, abseits 
vom Haus, das in Rauch und Trümmern niedersank, dann ist das Verzei-
hen für ihn schwer. Das brachte er ja fertig, bloß noch nicht, was der treue 
Pfarrherr auch gefordert hat: ,Für seine Feinde bitten.‘ 
15 Manchmal kommt es ihm jetzt hoch, denkt er an sein Töchterlein. 
Allerdings, Beate ist ja noch ein Kind, da hat ein böses Menschenwerk 
noch nicht die reine Seele angerührt. Oh, eben das: Ein Engel führt das 
Mägdelein, und so sollte er – Er hebt das Weitere sich auf den Abend auf, 
der Pfarrer wird ihm geistig helfen. Auch mit dem anderen, wie die Him-
melskunde kam. 
16 „Ach, Du mein Herr und Gott, trotz manchem Ungemach hast Du 
mich reich gesegnet. Ich habe ja ein liebes Weib, zwei brave Kinder, ein 
paar treue Nachbarn und habe Deinen Unterhirten, wie sich Sinkmann 
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ganz bescheiden öfters nennt. Natürlich, der HIRTE bist Du ewiglich 
allein; doch Du stellst uns Deine Helfenden zur Seite. Man müsste im-
merdar in Dankbarkeit sich vor Dir neigen. Hilf mir, treuer Vater-Gott, 
mich zu überwinden.“ Meurer hat es selber nicht gemerkt, dass er sich in 
seinem Schuppen niederkniet, die gefalteten Hände hoch erhebt, innerlich 
bis an den Himmel, und hernach doch niederblickt, demütig gebeugt vor 
seinem Gott. – 
17 Nun ist der Abend angebrochen. Mit Frau und Tochter hat er seine 
Ernte eingeholt, das durchs Gebet gesegnete Abendbrot verzehrt und die 
Kinder gehen schlafen. Diesmal will er nicht so heimlich fort, er muss 
sich seinem Weibe anvertrauen. Behutsam, wie man bei einem so schwer 
Arbeitenden es nicht für möglich hält, nimmt er beide Hände von Helene 
in die seinen, betrachtet sie erst eine Weile, die von vieler Arbeit rau und 
rissig sind und doch eine schöne Form besitzen, drückt sie an seine Lip-
pen und sagt: 
18 „Liebste, sei nicht bang, ich muss zu unserm Pfarrer gehn, es ist für 
uns wichtig. Wohl wüsste ich mir einen Rat, doch ich darf und will nichts 
tun, was andere gefährden kann, zumal unseren getreuen Helfer. Schließe 
Tür und Fenster zu. Sollte der Spion was merken und sogar klopfen, dann 
sprich – Gott wird es verzeihen – die Lüge aus, ich wäre in das Nachbar-
dorf gegangen, wegen einer Sichel. Die brauchen wir und ich muss sie 
sogar demnächst holen. Alles andere befehlen wir dem Herrn. Er wacht 
über uns.“ Und wie, wird ihm auf dem Nachtweg offenbar. 
19 Hie und da stiehlt sich des Mondes halbe Scheibe durch das Wolken-
meer, das sich jetzt gebildet hat und den heiß ersehnten Regen bringen 
kann. Scharfen Auges sieht der Bauer vor sich einen Schatten, der sich 
längs der Büsche hin bewegt und zu sehen ist, wo es Lücken gibt zwi-
schen dem Gesträuch. Jedes Mal rennt der Schatten – es ist ein Mann – 
bis zur nächsten Hecke, sich dabei umblickend und tief duckend. O lieber 
Himmel, ist das nicht der Huber? Das Gehabe, die Gestalt, die Art des 
Ganges, auch im Laufen unverkennbar, es ist August Huber. Wo der hin-
will, doch etwa nicht zu – ach, wie soll er, Meurer, sich verhalten? Ist es 
nicht gewagt, jetzt den Pfarrherrn aufzusuchen? 
20 Ah, des Schleichers Weg führt in die Stadt. Wohin, dafür braucht 
Meurer nicht sein Seelenheil verwetten. ,Eine Führung Gottes‘, ist es wie 
ein Hauch an seinem Ohr, ,wenn der Böse zu dem Bösen geht.‘ Ein in-
brünstiger Dank steigt zum Himmel auf. Also kann er seinen Uhu-Schrei 
verwenden. Der ist bekannt; denn im nahen Walde gibt es viel vom 

Nachtgevögel, das die Stadt, die Dörfer überfliegt, mit dem seltsam heise-
ren Laut. 
21 Die ersten Häuser sind in Sicht. Meurer sieht, wohin der Huber geht. 
Er kann daher ganz getrost ins Gärtchen dringen, bis unters Pfarrerfenster. 
Oh, wie froh ist er, oben scheint ein Licht wie von einer kleinen Kerze. 
Ja, die armen Pfarrer müssen sich die Kerzen selber kaufen, dafür sorgt 
die Kirche nicht. Was wunderlich, wenn’s bloß Stumpen sind! Der Ruf. 
22 Meurer nimmt seine Schuhe in die Hand. Besser schon, man geht in 
Strümpfen. Auch eine Not, weil alles heimlich zu geschehen hat, als wäre 
man Verbrecher. Und will doch nichts, als die Seinen retten, geistig mehr 
noch als das Leben auf der Welt. Sinkmann lehrt das Weiterleben, jenes 
unter Gottes Güte und keines von dem Feuerpfuhl, vom Höllenschlund. 
23 Eine Weile sitzen sich die Männer schweigend gegenüber, die laue 
Nacht schaut durch das Fenster, wohlweislich geschlossen. Heutzutag ist 
man nie sicher, ob man nicht belauert wird, wie es ein Wilddieb mit dem 
Wilde macht. Das geht ihnen eben durch den Kopf, ohne dass darüber 
einer spricht. Sinkmann nickt ahnend vor sich hin, sagend: „Bringst keine 
gute Kunde, Berthold, oder – hm hm, es kann ja eine gute sein. Man 
braucht es bloß aus Gottes Hand zu nehmen; und spürt schon Seinen Se-
gen.“ 
24 „Letzteres gewiss, Ehrwürden, daran halt ich fest. Doch wie geht es 
weiter? Mir bleibt kaum anderes übrig, als …“ – „… sag es nur: als zu 
fliehen. Lass den ,Ehrwürdigen‘ weg, habe es schon oft betont. Ich bin 
und will nichts anderes sein als ein kleinster Helfer unter Gottes hohem 
Helfer-Regiment. 
25 ,Gehen‘, demnach Haus und Heimat offen zu verlassen, ist nimmer 
möglich. Mir gab es Gott zu wissen. Doch halt das Wie, das weiß ich 
nicht. Der Engel, der bei Beate steht, würde es mir offenbaren. Es ist – 
wie leider nun die Zeiten laufen – schwer zu glauben, dass tatsächlich 
Engel zu uns Menschen kommen. Schließlich bin ich auch nicht sünden-
frei. Das ist kein Mensch, außer reinen Kindern.“ 
26 „Haltet ein!“ Meurer greift nach einer Hand des Pfarrers. „Ich weiß 
mir keinen, der so treulich ist wie ihr! Habt allzeit uns das beste Him-
melsbrot gegeben, die wir um das Brot des Lebens bitter kämpfen müs-
sen. Nunmehr muss man auch das Himmelsbrot bei dem andern hoch 
bezahlen. Ja, so einfach gehen ist nicht möglich. Heimlich – allein wohin? 
Beate hat mir zugeflüstert, ihr Führer hätte was vom Moor gesagt, hätte 
sie im Traum dahingetragen und wäre dann sehr schön gewesen. Freilich, 
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Sumpf ist um uns her, und ihr versteht, o Pfarrerfreund, was ich damit 
meine.“ 
27 „Berichtet mir es mit dem Moor genau; mir ist, als ob –“ Sinkmann 
stützt die Stirn in beide Hände. Gedanken jagen durch sein Hirn, eigent-
lich durchs Herz, wenn man das so sagen will. „Da ist sicher nichts da-
bei“, wischt der Bauer durch die Luft, als wäre alles nur ein Dunst, Nebel. 
Dabei spürt er innerlich das Treibende, wie wenn ein Geheimnis ihn be-
rührt. 
28 „Seht, ich lege es so aus: Meine kleine Tochter, über ihre Jahre schon 
hinaus an Verstand und Willigkeit, spürt das Bedrückende. Das nimmt sie 
mit in ihren Traum; und das Licht – ich glaube, weil sie wirklich sieht und 
hört –‚ führt sie auf eine grüne Insel, damit sie ruhig wird und nicht im 
Schlaf noch Angst empfinden muss. Daher das Moor, ihre Angst. Das 
Hinübertragen ist der liebe Segen, den ihr Seelchen haben soll.“ 
29 „Gut ausgelegt“, bestätigt Sinkmann, „ist aber auch noch anders anzu-
sehen. Schau, Berthold, du, der Stängler, Kieslutz, Stiebitz, Hieselbar, in 
der Stadt der Schrober und – ach, es wären viele, die aufzuzählen sind, 
leider geht das nicht und bekümmert mich so stark und schwer, ihr alle 
seid gefährdet, besonders eure lieben Frauen und o weh, auch manch ein 
Kind. Vordringlich Beate. Denn wer zur Seite einen Engel hat, an den 
schleicht ein Teufel sich heran. Wer die sind, wissen wir, sind arge, böse 
Leute.“ 
30 „Das ist die große Sorge.“ Meurer fühlt sich tief belastet. „Ob ich je-
mals Frau und Kinder schützen kann? Von mir will ich nicht reden, ein 
Mann hält leichter etwas aus.“ – „Das unterstreiche nicht zu dick, Bert-
hold; auch ein Mann spürt alle Schmerzen.“ – „Gewiss; nur wenn man 
dafür Frau und Kinder retten könnte, so wäre …“ – „Kann man gelten 
lassen. Bedenke aber noch: er“, Sinkmann meint den Spanier, „kann dich 
zuerst in seine Zange nehmen; bist du erledigt, so ist’s ihm leicht, die 
Familie auszurotten.“ 
31 „Oh, beinah hätte ich vergessen: Denk an, der Fuchs in unserem Hüh-
nerstall ist vor mir her zur Stadt, ging in die Gasse, wo ,der‘ wohnt.“ Sink-
mann fährt fast hoch. „Da seid ihr noch viel mehr gefährdet, als ich wähnte! 
Da drängt die Zeit, wir können nicht mehr lange warten!“ – „Mit was?“ – 
„In einer Woche müsst ihr fort, und“, es klingt wie ein heimliches Frohlo-
cken in des Pfarrers Stimme, „uns hat Beates Engel die Himmelsrichtung 
angezeigt. Das Moor! Dass ich daran noch nicht dachte?“ Er schlägt sich an 
die Stirn, setzt sich wieder hin und sagt auf Befragen Meurers: 

32 „Im nahen Wald gibt es ein ausgedehntes Moor. Ich suche Kräuter, die 
ich unserm Medikus zu Tee und Salben überlasse, weiß also gut Be-
scheid. Durch den Moorkranz führt ein schmaler Pfad. Ich kenne ihn, 
sonst wohl niemand. Habe Monate gebraucht, bis ich Fuß für Fuß – 
machte mir geheime Zeichen – es hinter mir gelassen hatte. Dann ent-
deckte ich ein großes Wiesenland, mit viel Baum und Strauch bewachsen, 
dass es wie zum Wald gehört. Sogar schärfste Augen dringen nicht bis hin 
zur grünen Insel. 
33 Ich bringe euch dorthin“, er sieht dabei so gläubig drein, dass es Meu-
rer überschauert. „Uns hilft Gott, der Herr! Es heißt ja auch: ,Er sendet 
ihnen Engel zu‘, ,da traten die Engel zu Ihm und dienten Ihm‘1. Und noch 
ein Wort: ,Der Engel Seines Angesichts half ihnen‘2, und vieles mehr. 
Unser Gott ist heut kein anderer, als Er früher war. Wer weiß, wie ER uns 
führt?! Glaubst du das, Freund Berthold?“ 
34 Nicht bloß durch die Gnadenworte, nein, selbst bekennt der Bauer: 
„Ich glaube!“ – „Gut, lass uns sofort überlegen, wie du zuerst dahin ge-
langst. In zwei Tagen geht der Mond zur Neige, dauert rund acht Tage, 
bis er wieder mehr zu sehen ist. Vielleicht begünstigt uns ein trübes Wet-
ter. Zur Messe kommt noch mal; gerade ist es wichtig, weil der – sage 
nicht gern ,Fuchs‘, obgleich der Huber einer ist, eben heut zum Spanier 
ging. 
35 Werde morgen sehen; denn er bespricht mit mir die Messe, wie er sie 
haben will. Auf alle Fälle bist du Montagnacht, gegen elf Uhr, an der 
großen Eiche. Blitz und Wetter haben sie so oft getroffen und steht trutzig 
da, ein Wahrzeichen wahrlich von Gottes Güte! Er kann geleugnet, Sein 
Name missbraucht werden, allein – ER ist da und bleibt, was Er aus eige-
ner Ewigkeit gewesen ist: der Schöpfer, der sich jedes Werk erhält! 
36 Musst freilich alles lassen, ihr dürft nur nehmen, was ihr tragen könnt. 
Kein Tier, so schad es ist. Tierlaute können uns verraten. Hüllt euch in 
dunkle Kotzen (Decken), ich ruf wie der Uhu, so merkst du, wo ich bin.“ 
Dem Bauern rinnen Tränen über das Gesicht, mit gefalteten Händen sitzt 
er da, und auch Sinkmann glitzert es im Auge. Er muss als Letzter flie-
hen; ohne ihn – wer findet sich zurecht? 
37 „Barmherziger Gott“, ruft Sinkmann aus, „hilf uns aus dieser Not!“ Ist 
da nicht ein sanftes Wehen? Ist da nicht ein Wort: ,Ich helfe euch!‘? Es 
dauert eine Weile, bis beide Männer wieder ,zu sich finden‘, wie man 
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gern sagt. Ihre Hände greifen ineinander, jeder hält sich am andern fest, 
im Gefühl: ,Des Gottes-Vaters Hände sind es, die uns halten.‘ 
38 „Komm“, sagt der Pfarrherr, „gehe heim. Mach den kleinen Umweg 
über eure Nachbarsiedlung. Wenn dich jemand sieht, so kommst du nicht 
von hier. Ich gehe jetzt zur Sperlinggasse, wo ,er‘ wohnt; und brennt da 
noch ein Licht, dann ist Huber noch bei ihm und ich bin befreit. Man 
sorgt sich doch um seine lieben Leute.“ – „Das habt ihr immerfort getan; 
weiß nicht, wie ich’s benennen soll: stets fühlt man sich bei euch zu Hau-
se.“ 
39 Behutsam geht der Bauer fort, auf den Gassen ist es dunkel, das freie 
Feld verschluckt ihn rasch, während Sinkmann sich in seinen schwarzen 
Umhang hüllt. Er kehrt befriedigt heim, bei dem Hispanier brannte noch 
ein Licht. Am Fenster zeigten sich zwei Schatten, ganz deutlich auszuma-
chen. 
40 „Bitter traurig“, murmelt er, als er sich schlafen legt, „man ist froh, 
wenn die Füchse bellen, damit die Guten sicher sind. Ansonst – heiliger 
Herr, rette meine armen Leute!“ Darüber schläft er ein. Frei ist seine See-
le von des Tages Last. Er sieht wieder seinen Bruder aus dem Licht, lieb-
sanft lächelnd, auch so wie mahnend und sehr ernst. Es zuckt im Pfarrer 
auf: ,Ernst ist die Zeit, des Heiligen Mahnung tut uns wohl.‘ 
41 „Damit hast du recht“, sagt der Engel, „ich muss dich aber korrigie-
ren.“ – „Tue das, Himmelsfreund“, geht der Schläfer darauf ein. „So höre! 
Die Zeit ist ewig gut, sie kommt aus Gottes Schöpfermacht und Güte. 
Böse sind die Menschen, die ihre Zeit vergiften; und die ist vergänglich, 
wie die Materie vergeht. Noch ist dir das fremd, weißt nicht genau, dass 
einzig ewig bloß das LICHT bestehen bleibt: des Schöpfers Werk und 
Wille! 
42 Was zur Umkehr den Gefallenen bereitet ward, geht im Ablauf jenes 
äußerlichen Lebens hin, das jeder Mensch verliert, sobald der Tod als 
,Lebensengel‘ an sein Lager tritt. Erkenne es und kannst dies deinen 
,lieben Leuten‘ lehren. Doch die andern? Diesmal hast du nicht an sie 
gedacht, und ist bitter nötig, wie der Heiland sprach: ,Ich bin nicht zu den 
Gesunden gekommen, sondern zu den Kranken, zu den Verlorenen aus 
dem Hause Israel.‘ 
43 Man hat gemeint und hält heute noch dran fest: Der Herr hätte es zum 
Volk gesagt, unter dem Er lebte. Nein, mein Freund vom Licht. Das ,Haus 
Israel‘ war, ist und bleibt das Himmelsvolk, welches sich der Höchste aus 
der Schöpfer-Herrlichkeit geschaffen hat. Von ihm war das Erstkind ab-

gefallen, mit ihm eine große Schar. Das sind die Kranken, die Verlorenen, 
für welche wir im Reich des Vaters immer unsere Hände betend falten. 
44 Denke nicht, das sei nicht viel getan. Sehr wohl, bloß die Hände heben 
und Gott bitten, ist ein kärglicher Tribut, dem Höchsten aufzuopfern. Wir 
regen unsere Hände, wir gehen in die Finsternis, wir suchen die Verlore-
nen, die Seelenkranken auf. Meist spüren sie das nicht, weil sie bockig 
sind. Wenn schon, dann streifen sie es ab; denn eine Lichtlast, Bruder, ist 
um das Unendliche mal schwerer als jede Bürde dieser Welt! 
45 Bitte auch für euren ,Fuchs‘. Ungern bezeichnest du ihn so. Man soll 
keinen Menschen mit einem Tier vergleichen. Und weißt du auch wa-
rum?“ Schlafend schüttelt Sinkmann seinen Kopf und weiß nicht, dass 
seine Psyche mit dem Engel redet. „Ich weiß es nicht, belehre mich.“ – 
„So höre weiter zu. Böse Menschen sind aus sich selber bös. Ein Tier ist 
niemals böse, es geht – auch im Raub – immer bloß dem Futter nach. Es 
meidet sehr den Menschen als seinen Feind. Und wenn ein großes Tier 
den Menschen überfällt, dann tut es dieses nie aus Raublust oder Gier, 
sondern nur aus Angst. 
46 Der Mensch handelt im Impuls des Denkens, absichtlich ist er arg. Das 
ist der geschöpfliche Unterschied. Zugunsten eines Tieres, von GOTT 
geschaffen, beachte es besonders gut, soll man böse Leute nie mit einem 
Tier vergleichen. Aber auch, und das ist wichtig: Ob noch eines Men-
schen Seele finster ist, gemein – sie trägt in sich den Lebensodem Gottes 
aus der Schaffung; und deshalb bleibt kein Kind vom Reich des Vaters 
ewig fern. Oder meinst du, dass es für immer eine Gottesferne gibt?“ 
47 „O Gottesfreund“, lispelt es, „uns ward die ewige Verdammnis einge-
prägt, niemals eine Wiederkehr ins Vaterhaus, und das – das hat mich 
allezeit betrübt. Ist Gott gut, wie die Bibel sagt, wie also könnte Gott, der 
gute, ein wenn auch ganz verlorenes Kind für ewig von sich stoßen? Da 
bin ich mit dem Kirchenlehrgang nie ganz eins geworden. Wie kommt 
denn das?“ 
48 „Weil du eine lichte Seele hast. Das wird dir wieder zugedeckt; für das 
Weitere deines Lebens ist es besser, du bleibst ein Mensch unter Men-
schen. Was du bringen sollst, wird dir zuteil. Sorg dich nie darum! Eines 
soll dir Ruhe geben: deine ,lieben Leute‘ bringst du sicher fort. Nun nimm 
Gottes Segen hin und sei getrost.“ 
49 Ob und wie lang der so Begnadete geschlafen hat, weiß er auch dies-
mal nicht zu sagen. Es sind zwei Gefühle, die sein Herz bewegen und ob 
widersetzlich, sich nicht stören. Sonderbar, denkt er nach. O ja, die Lasten 
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sind vorhanden, die sind nicht wegzuwischen. Doch da ist Gottes Kraft, 
die unter diesen Lasten sich bewegt, beinah heftig, als höbe sie das 
Menschliche wie eine Feder hoch, die der leichte Wind verweht. 
50 „Mein Vater-Gott, Du Herrlicher, ganz Erhabener, was bin ich denn 
vor Deinem Angesicht?! Ein Körnlein Staub und weiter nichts und –“ 
,Gottes Kind‘, hört er deutlich neben sich. Da beugt er beide Knie, da 
bleibt auch seine Seele stumm in jener Andacht ohne Worte, die am bes-
ten in das Lichtreich steigt, bis hin vor Gottes Gnadenstuhl. Wie schmeckt 
ihm dann sein trocken Brot, der kleine Becher Milch. Innerlich und äußer-
lich gestärkt, geht er in den menschlich schweren Tag hinein. 

7. Kapitel 
Das Machtdokument; ein Wort hoher Gnade 

1 Finstere Dämonie und Gottes hehre Dunkelheit wohnen auf der Welt 
oft nah beisammen. Man kann verstehen, lichtgemäß, dass der Mensch 
leicht strauchelt, wenn er nicht die Unterschiede kennt oder gar dem eige-
nen Untertrieb verfällt, selber hergestellt. Denn niemals kann ein Mensch 
dem Schöpfer klagen: Ich ward verführt, ich bin … und was man vorzu-
bringen weiß. Nein! Adam, komme hinter deinem Baum hervor! Das ist 
obendrein die Sprache allerhöchster Liebe, die den Schöpfungstag be-
strahlt. Es wird abgerechnet; selber musst du deine Schuld bekennen, 
dann wirst du einmal frei, von dir selber frei! Wer mag diese Worte glau-
ben? 
2 Jener nicht, dem sind sie nicht mal bis ans Ohr gedrungen, viel weni-
ger denn ins Herz, der als arme Seele zu der andern armen Seele eilt. Ei-
nes denkt der Huber sich: Treib ich andere ins Netz, so bin ich frei, ich 
kann in keine Falle stürzen. Gedacht! Ob es für ihn stimmt, wird der arme 
Mann erfahren, später. Jetzt, meint er, kann er unbeschadet leben. 
3 Mit solcherlei Gedanken steigt er die Stiege hoch, klopft zaghaft an, 
um keinen Lärm zu machen. Er muss warten. Oh, so rasch kommt ein 
Hochgestellter einem Bauern, der nichts ist, nichts hat, nicht entgegen. 
,Ich hab doch Licht gesehen‘, denkt er und will wieder leise pochen. Un-
merklich öffnet sich die Tür zum schmalen Spalt, und der Spanier, der 
hier wohnt, äugt heraus. Er tut sehr erstaunt, obwohl er weiß, wer ihn 
nachts besuchen will. 
4 „Du? Was willst du bei mir?“ – „Hoher Herr, ihr habt die Botschaft 
doch bekommen und habt mich extra wissen lassen, dass ihr in eurer 
Hocherhabenheit mich armen Sünder aufgefordert habt zu kommen. Ich 
bin froh, weil mich niemand sah.“ – „Wirklich?“ Barsch gefragt, nachdem 
der Bauer eingetreten ist. Noch wird kein Schemel angeboten. Zwei Stun-
den Weg, da kann er leicht ein Weilchen stehen bleiben. „Warum bist du 
gekommen? Ich wüsste nicht, was Wichtiges du zu sagen weißt.“ Dabei 
giert der Fremde förmlich nach der Waffe, einer bösartigen Klinge, die er 
braucht, seiner Macht zu frönen. 
5 „In unserm Dorf geht’s nicht mit rechten Dingen zu, vor allem bei dem 
Nachbar, dem Meurer und Familie. Auch bei andern habe ich erlauscht, 
dass sie gegen euch, hochwürdiger Herr, und gegen unsere Kirche böse 
Worte ausgesprochen haben. Bloß wenn mehrere beisammen sind, da 
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wird gelobt und hochgehoben. Aber wenn die – die Teufel sich geheim 
begegnen, wird das Gegenteil gesagt.“ 
6 „Wenn sie sich geheim begegnen! Woher willst du das dann wissen, 
was geredet wird? Alsdann müsstest du bei ihnen stehen.“ – „Werthöchs-
ter Herr“, Huber macht einen tiefen Tunker, „so dumm bin ich nicht, um 
mich offen hinzustellen. Ich habe gute Ohren, und wo sie sich zusammen-
finden, weiß ich auch. Da gibt’s genug Versteck, um ungesehen mitzuhö-
ren.“ Obwohl die Nachtluft kühl geworden ist, wischt Huber sich den 
Schweiß von seiner Stirn; denn mit schwankendem Gefühl und schlech-
tem Sinn geht untergründige Angst einher. „Das will, das mag ich nicht 
mehr dulden.“ 
7 Wie sehr der wirklich dumme, doch so arme Bauer sich gefangen hat 
und gar nicht merkt, macht dem Spanier geheime Freude. Den hebt er 
sich für später auf, der kommt dran, wenn die andern – Einmal geht er hin 
und her, nimmt aus einem fest verschlossenen Fach, dessen Schlüssel er 
in seiner Kutte trägt, ein großes Blatt heraus, dick beschriftet, Siegel oben 
und auch unten und was mehr. Das zeigt er dem Bauern, nicht nah genug. 
Die Siegel sollen imponieren. Und das tun sie zweifellos. 
8 „Da seht“, sagt er triumphierend, „gestern habe ich die Schrift be-
kommen, von meinem Orden; dazu hat Rom ein Siegel beigedrückt. Hier 
habe ich die Macht, jeden ins Verlies zu bringen, auszufragen, der wider 
unsere heilige Kirche“, der Jesuit denkt am wenigsten an Rom, „und ge-
gen meinen Orden etwas sagt oder – denkt! Ja, ja, das Denken ist das 
Schlimmste, das ist auszumerzen mit Stumpf und Stiel!“ – „Könnt ihr 
denn Gedanken lesen?“, wagt Huber einzuwerfen, zitternd bis ins letzte 
Glied. 
9 „Was verstehst du von ,Befragung‘, die ich nunmehr durchzuführen 
weiß? Gedankenlesen! Dass ich nicht lache! Ha, das ist auch des Teufels 
Spiel, das man hierorts manchmal übt und sagt hinterher: ,Es war die 
Stimme eines Engels.‘ Damit tarnt man sich, so gesagt, damit du es ver-
stehst: Der Teufel, Satanas, steckt hinter solchen Dingen; und um die 
Seelen zu erretten, muss der Körper leiden. Bloß im schwersten Schmerz 
wird eine Seele frei vom Höllenbann!“ 
10 Vorsichtig gibt er sein Dokument ins Fach zurück, schließt ab und 
weist dem Bauern gleich die Tür. „Geh, es ist besser, du bleibst nicht lang 
bei mir. Sieh zu, völlig unbemerkt die Gasse zu verlassen. Noch das eine: 
Zur Messe stellst du dich nicht wieder hinten an. Euer Pfarrer, dieser“, 
Trottel, hätte er zu gern gesagt, „Mann, er hat zu sehr aufgepasst.“ 

11 Sie kommen alle an die Reihe, denkt der Dunkle, schließt die Tür fest 
zu, wie vordem seinen Kasten. Nichtswürdige Leute, die meinen, das 
Evangelium sei mit sanftem Säuseln darzubringen. Gott straft! Er ist 
ewiglich der Strafende und ist nichts anderes bei und in Ihm selbst. Ich 
will, auch ich muss strafen, es ist unsere Weltmacht durchzudrücken, im 
Namen Gottes als des Gerechten. Dessen Urteil immer ,Strafe‘ heißt! – 
12 An diese Seele kommt kein Licht heran. Würde sie es spüren – aus 
Machtwahn würde es geleugnet. ,Was hat der Himmel auf der Welt zu 
suchen? Macht regiert, und Macht liegt in meinen Händen.‘ Das Doku-
ment hat sie ihm übertragen! Sehr verächtlich sagt er halblaut vor sich 
hin: „Würmer sind die Menschen, man zertritt sie wie den Regenwurm, 
der zu nichts nütze ist.“ Sein Gedanke! Wie wichtig auch das kleinste 
Würmchen ist, kennt der Arge nicht; er würde sich auch nie damit befas-
sen. „Selbst Gott sieht doch die Menschenwürmer gar nicht an.“ Dass er 
dann auch dazu gehört, bedenkt er nicht. 
13 Mit diesen Lastgedanken bleibt der Schlaf ihm fern. Das schiebt er 
sich nicht selber zu, ah, die andern schaffen ihm die Last, der dumme 
Bauer, der kleine Pfarrer, der auch zur Wurmfamilie zählt. Gewiss kann 
die Kirche solche gut verwenden, solange sie ihr nützlich sind. Er fühlt 
sich wie zerschlagen, als das erste Morgengrau ihn trifft. Er übergeht es 
mit Gewalt. Denn dass dies aus dem bösen Denken, aus dem schlimmen 
Handeln kommt, käme ihm nie in den Sinn, noch lange nicht. 
14 Vielleicht dann einmal, wenn nach langer Zeit die Seele sich im Jen-
seits sieht, wie sie durch Engelshilfe zur Besinnung kommt, wer sie als 
Mensch gewesen ist. Alle ihre Freveltaten sind dann ihre Pein1. Jetzt ganz 
Gebieter, so begrüßt er obenhin den Pfarrer Sinkmann, als der später 
kommt, um die Messe zu ,besprechen‘. 
15 „Was gibt’s noch zu besprechen?“, fährt der Spanier auf. „Was ich 
bestimme, das ist durchzuführen!“ – „Natürlich“, beschwichtigt jener, 
dem es darum geht, den Grobian zu besänftigen, seiner armen Herde we-
gen. „Ihr hattet mich doch rufen lassen, Bruder Christophorus, und ich bin 
gekommen.“ – „Bruder-Sagen ist vorbei!“ Gewichtig geht der Jesuit an 
seinen Kasten, schließt auf, zieht sein Dokument heraus und tut aber erst, 
als müsse er es selber richtig lesen. Und kennt doch Wort für Wort. 
16 „Hier“, er setzt sich, ohne Sinkmann einen Platz zu bieten. Was gilt 
diesem die Gebärde, wo es auf des Messers Schneide steht? Das ,Heft des 
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Messers‘ hat der Höchste in der Hand! ER kann es vor- und rückwärts-
wenden, kann die scharfe oder stumpfe Seite zeigen, kann ewig tun in 
Seiner Herrlichkeit der Schöpfermacht! Wie unterschiedlich die Gedan-
ken beider Männer, die doch einer Kirche dienen. Der weltlich Kleine 
treu, der weltlich Große pur aus angemaßter Würde und dem falschen 
Recht. Es mag ein Zugeständnis sein: Er ist der Überzeugung, eben recht 
zu tun. 
17 „Hier“, betont er nochmals stark, „bin ich nunmehr eingesetzt, du 
siehst die Siegel, von meinem Orden und von Rom, rechtsgültig ist die 
Schrift vor jedermann!“ Mit dem jetzt ,Du-Sagen‘ stellt er den Pfarrer auf 
die Stufe der Gehorchenden. Sinkmann merkt es wohl, aber nicht das 
kleinste Lächeln gleitet über sein Gesicht. Ach du armselig-arge Welt, du 
Weltling, was gilt mir noch, wie du zu mir sprichst? Laut jedoch: 
18 „Das scheint ein wichtiges Dokument zu sein.“ Er hält sein Herz mit 
beiden Händen fest. Denn was ,es‘ bringt, braucht er kaum dem Wortlaut 
nach zu wissen. Es ist anderwärts bereits gewesen und er vernahm das 
Ungeheure. „Wenn ihr mich für würdig haltet, was für unsere Kirche 
wichtig ist …“ – „Würdig bist du dafür nicht, Pfarrer, aber wissen musst 
du es, damit du mir zu Händen gehst, wenn ich mein großes Amt in Zu-
kunft auszuführen habe. 
19 Mit dem Dokument bin ich in der ganzen Diözese, wozu alle Dörfer 
mit gehören in dem gesamten Kirchenteil, der – hör gut zu – der ,Groß-
Inquisitor‘! Was das bedeutet, wirst du wissen?“ Die Augen schillern 
förmlich grün, als wolle er gleich jetzt den Mann vergiften. Ha, vergiften! 
Einen Pfarrer von der eigenen Kirche kann er nicht auf einen Scheiterhau-
fen stellen, das brächte zu viel böses Blut und liegt auch nicht im Sinne 
seines Ordens. Sonst jedoch – er kann hier walten, wie er will. 
20 Dass sein Engel bei ihm steht, ahnt Sinkmann selber nicht, spürt nur 
die Kraft, die ihn durchpulst und ihn befähigt, völlig ruhig dazustehen. In 
dem durchgeistigten Gesicht ist nichts davon zu lesen, was dem Inquisitor 
dienen könnte, sagt darum laut: „Ja, da staunst du, kleiner Mann! Also 
weißt du jetzt Bescheid, dass ich das Recht der Kirche zu bestimmen ha-
be. Du bist mir unterstellt und hast zu tun, was ich gebiete.“ 
21 Noch immer steht der Pfarrer ruhig da, obwohl es in ihm förmlich 
brennt: Höchste Not, wenigstens die Besten zu erretten! Deshalb erwidert 
er mit einer Lammgeduld, die dem Jesuiten unheimlich ist. „Ich dachte 
mir, dass man euch, hoher Herr“, er unterlässt nunmehr das ,Bruder‘, „das 
Machtamt überträgt und werde dienen.“ Aber anderes steht hinter diesem 

,dienen‘, als der Inquisitor hämisch meint: ,Oh, den hab ich schon in mei-
ner Zange; die geringste Widersetzlichkeit, und er ist fällig.‘ 
22 „Sagt mir an, was ich zur nächsten Messe übernehmen soll; alles ande-
re liegt in eurer Hand.“ – „Das sowieso! Als Erstes habt ihr auszuführen: 
Bring zum Beichtstuhl jene in die erste Reihe, die sich wider unser Recht 
erheben. Glaube nicht, dass ich sie nicht kenne; ihre Namen sind mir gut 
bekannt. 
23 Alle andern, die man noch ungeschoren lassen kann, mögen kommen, 
wie sie wollen. Aber keiner darf den Beichtstuhl meiden! Das ist deine 
Sache, wie du das tust, verstanden?“ Eine Drohung geht vom Inquisitor 
aus, die wirft einen Menschen förmlich um, wenn er nicht den festen 
Glauben an den ,Gott der Güte‘ in sich trägt, wie ihn der treue Pfarrer hat. 
24 „Die Dörfler wissen schon Bescheid, die kommen alle. In der Stadt 
gehe ich von Haus zu Haus und werde …“ – „Nichts davon, dass ich nun 
der Groß-Inquisitor bin, die Leute sollen leichten Sinnes kommen.“ – 
„Hoher Herr, das hätte ich auch nicht gesagt; denn da bliebe unsre Kirche 
halb gefüllt.“ Hat der Pfarrer etwas hinter seinen Ohren? Da ist aufzupas-
sen, der darf mir nicht entgehen. So der finstere Gedanke. 
25 Dass dieser einem Ordensmann nicht kommen dürfte, das bedenkt er 
eben nicht. Er sieht nur sein Prestige. Bisher, ehe diese Leute in die deut-
schen Lande kamen, war es trotz mancher Mühsal unterm Volke gut. Man 
besaß den Schutz der Kirche und der Weltherrschaft, mindestens so all-
gemein. Damit gab sich ja der ,kleine unbekannte Mann‘ zufrieden. Seit 
Jahren sieht es anders aus. Was wird einmal daraus werden? Bange Frage!  
26 Das bedrückt den Guten schwer. Ihn jammert es, weil fast nichts zu 
unternehmen ist, um die schlimme Flammen- und die Folterglut zu däm-
men. Dir, Gott, sei es geklagt: Die Kirche liegt in argen Wehen! Jetzt, aus 
einer Kraft, die Sinkmann stärker überkommen ist, sagt er, als stünde er 
im besten Einvernehmen mit dem Jesuiten, und tut nur alles ganz allein 
für arme Menschen. 
27 „Ach, ich werde sagen, ihr hieltet eine große Predigt, die nicht außer 
Acht zu lassen sei. Ich bin gewiss, da kommen alle, ausgenommen 
Bresthafte1, die Alten, die nicht mehr gehen können, und die Kinder. 
Letztere stören höchstens, und das Weinen kann man ihnen nicht verbie-
ten.“ Der Spanier winkt ungeduldig ab. „Sag, was du willst. Ich werde die 
Gemeinde, die du viel zu lau behandelt hast, nun auf jenen Stand erheben, 
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wo sie hingehört. Dessen sei gewiss: Dann tut ein jeder, was ich will!“ 
28 Der Pfarrer nickt, es sieht so freundlich aus und ist tiefe Kümmernis 
dabei. Der ,Stand‘, er weiß gut, was der zu bedeuten hat. Aber GOTT hat 
ihn beauftragt, ihn, den unbekannten Pfarrer, so viel zu helfen, wie jetzt 
möglich ist. Da hebt er seine Augen, blickt den Spanier unerschrocken an, 
gedämpft sagend: „Sehr recht, hoher Herr, der ,Stand‘ ist hervorzuheben. 
Da wir die erste Kirche auf der Erde sind, ist der ,Himmelsstand‘ hervor-
zuheben. Das habt ihr doch gemeint, nicht wahr?“ 
29 Da ist dem Spanier, als führe ihm ein Stich durchs Hirn. Ah, die erste 
Kirche! Alle Welt müsste ihr zu Füßen niedersinken! Viel zu wenig gibt 
es starke Kämpfer, die nach Nord und Süd, Ost und West die Straßen 
zögen, dass der Triumph der Kirche überall zu finden sei. Um die Macht 
ist’s ihm zu tun, sogar ohne Kirche. Bloß darf es niemand wissen. Dass 
das dem Pfarrer zur Gewissheit ward, ahnt der Dunkle nicht, sonst würde 
seine Feuerlohe rasch verwehen, zum Häuflein Asche werden. Asche 
wird ein jeder Mensch, zumal jene, die ob Gottes Wort im Munde fern 
von ihrem Schöpfer stehen. 
30 Er merkt kaum, wie der von ihm Bedrückte leise den Raum verlässt, 
ungebeugt. Im Stiegenhaus wischt dieser über seine Augen. Durch die 
Gassen gehend, ist es ein einziges Gebet, ein Flehen: „O Herrgott, hilf! 
Mach End, o Herr, mach Ende, mit aller unsrer Not!1 Es sind wenige, die 
ich retten darf, und ich bringe meine Tränen vor Dein Angesicht. Lasse 
mich vor allem die entführen, die schon in Gefahren stehn. Aber auch die 
andern – o mein Gott, stehe ihnen bei und lass mich nicht allein!“ 
31 Während dieser Bitten, immer wieder vorgebracht, muss er den Gläu-
bigen berichten, was der Jesuit in Auftrag gab. Dass es nicht bloß scho-
nend, sondern obendrein ein wenig anders aus dem Mund des Treuen 
kommt, ist nicht verwunderlich. Neben ihm geht ungesehen das Licht 
einher: Gottes Engel. 
32 Zuletzt sucht er das Haus des Kerzenziehers auf. Schrober sitzt an 
seinem Tisch, es riecht nach Wachs und wie nach Brand. Mühsam ist das 
Handwerk, weil er wenig gutes Material bekommt, soll jedoch beste Ker-
zen für die Kirche ziehen. Was die Leute brauchen, kann minderwertig 
sein. Das spielt keine Rolle. 
33 „Nun, Schrober, hast zwei schöne Kerzen für den Sonntag fertig? Es 
wird eine große Predigt abgehalten von …“ – „Euch?“, unterbricht der 
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Mann. „Da schmücke ich sie extra fein.“ Er meint die Kerzen, die vor ihm 
auf dem Tische liegen. „Wenn ihr predigt, Hochwürden Sinkmann, geht 
einem ja das Herz zum Himmel hoch, als ob ihr uns hinaufzutragen wüss-
tet.“ 
34 „Mir wäre recht, Toni, ich könnte mit euch in den Himmel gehn, 
gleich, noch vor der Messe.“ Schrober sieht erschrocken hoch. „Will der 
…“ Sinkmann bejaht. „Bist du ganz allein?“ – „Ja, mein Weib ist mit dem 
Hansel auf den Markt; heute kommen ein paar Bauern, die vom Gemüse, 
ab und zu auch ein paar Eier oder Milch verkaufen dürfen. Was ist?“ Er 
rückt nahe an den Pfarrer. 
35 „Du musst fort, dein Weib, dein Bub.“ Über das Gesicht des Mannes 
geht ein Zucken. „Kommt!“ Er nimmt den Pfarrer an die Hand, er weiß 
schon, was die Glocke schlug und führt ihn vorsichtig eine Steintreppe in 
den Kellerschacht hinab. Da ist kein Fenster. Erst hier zündet er ein Licht-
lein an, einer Puppenkerze gleich. Unter einem Sack zieht er ein Bündel 
vor, für eine Rückentrage fertig, braucht sie bloß noch aufzuhucken1. 
36 „Woher –?“ „Meurer war bei mir, er ließ mich etwas wissen. Da könnt 
ihr denken, dass ich still geschwiegen hab, mit niemandem sprach ich 
darüber. Andere sind auch bereit. Aber ihr, Pfarrer Sinkmann? Um euch 
ist mir sehr bange.“ – „Lass uns wieder hoch, man kann nicht wissen, ob 
wer kommt.“ Am Arbeitstisch gibt der Pfarrer kund, wer und in welcher 
Reihenfolge er jeweils eine Familie in Sicherheit zu bringen weiß. „Da 
nehmt ihr aber viel auf euch“, sagt Schrober. „Wir vertrauen Gott, ER 
führt uns an Seiner Hand!“ 
37 „Ich vertraue auch, meine aber, dass der Mensch Vernunft bekommen 
hat, zu entscheiden, muss man sich und seine Lieben schützen. Oder 
nicht?“ – „Ja, Schrober, Vernunft haben wir empfangen, wenn die auch 
bei manchen Leuten vorn und hinten hinkt. Stellt man das vernünftige 
Bedenken in die Güte Gottes und in seine Führung, dann werden wir ge-
führt. Du wirst es erleben.“ 
38 Auf dem Weg begegnen Sinkmann, scheinbar unabsichtlich, Frauen 
und auch Männer, scheu grüßend, mit stummen Fragen in den Augen: 
,Kannst du helfen? Was soll aus uns werden, wenn –?‘ Hinter diesem 
,Wenn‘ steht nackte Angst. Man hat es schon in dieser kurzen Zeit ge-
merkt, seit in ihrem Städtchen Spanien eingezogen ist, wobei man bloß 
die Kuttenmänner meint. 
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39 Das Land –? Wer kennt es schon dem Namen nach? Zu ihm fehlt jeg-
licher Kontakt. Ohne Kenntnis gibt es weder Zuneigung noch Hass. Doch 
der Mann, der allein durch Blicke Angst und Schreck erzeugt und vor 
dem man weicht? Kann man ihn lieben? Nein! Oder kann man ihn vereh-
ren? Dazu gibt’s zwar noch kein Nein, ein Ja ist aber allzu nebelgrau. 
Man weiß es nicht. 
40 All den Leuten, die ihn stumm um Hilfe flehen, winkt der Pfarrherr 
freundlich zu. Sie sehen ihn an wie Tiere, in einer Falle hängend, mit 
jammervollen Augen: Befreie uns! ,O Herrgott‘, ist wieder das Gebet, ,es 
ist traurig; warum bist Du uns in dieser Zeit so fern gerückt, dass man 
meint, Du hättest Deine Kinder auf der Welt vergessen? Ach, welch eine 
Sünde, so zu fragen! Hast uns, mir und dem Kind, die Engel zugeschickt 
und ist’s doch eigentlich, als ob Du selbst zu uns gekommen wärest! 
41 Unmöglich ist, die ganze Stadt zu räumen. Wie das Wild würde man 
uns jagen, Stadt und Dörfer wären Trümmerhaufen voller Asche. Hilf mir 
nur, mein treuer Gott, dass ich’s richten kann, wie es möglich ist.‘ Wäh-
rend das Gebet des Pfarrers Sinn durchbebt, sind es lauter gute Blicke, die 
die Armen trösten sollen. Ach ja, die Verlassenen werden es bald sein. 
42 ,Aber nicht von MIR verlassen!‘, klingt es an des Menschen Ohr. 
,Obwohl mancher nun im Glaubenskampf sein Leben lässt, so sind die 
Seelen preisgekrönt; denn ihr Opfer bringt den Sturz der Großen. Ob bald, 
ob spät – frage nicht nach Meiner Zeit, Mein Knecht!‘ 
43 Sinkmann bleibt benommen stehen. Er ist allein, kurz vor der Tür des 
altersschwachen Hauses, in dem er wohnt. Er sieht nach rechts, links, 
hinter sich. Nichts ist als das trübe Grau eines regenschweren Sommerta-
ges. Doch bleibt ihm das Gefühl, es stünde jemand neben ihm. Er eilt ins 
Stübchen, er muss niedersinken, er muss ohne Worte beten, danken, wei-
nen, aus einem vollgefüllten Geist, einem Wehen, das man besitzt und 
doch nicht kennt. Unnennbar aus der Höhe eines hehren Himmels. 
44 Die Vision: Wie die Gefährdeten zu retten sind. Übers Moor weiß er 
Bescheid und wie die Gruppen hinzubringen sind. Noch besteht die Kluft, 
wie es von da aus weitergehen soll und wohin. Jetzt ist ihm doch, als sähe 
er den Weg, wohl mühsam und gefährlich, umgeben aber von dem Licht, 
das bei ihm steht und er nicht sieht – noch nicht. Unablässig grübelt er, 
wie man etwas fühlt und kennt es nicht. Es ist da und himmelweit ent-
fernt. Darüber schläft er selig ein. Oh, wieder ist ,es‘ an der Lagerstatt: 
45 „Du hast dem Herrn gedankt, Bruder; also will ich dir erklären, was du 
noch nicht weißt. Es ist kein Fehl, zucke nicht zusammen.“ Der Engel legt 

dem Schläfer seine Hand auf dessen heiße Stirn, bis das Antlitz ruhig 
wird. Das ,Nichtwissen‘ hat bedrückt. „Bleibe auf dem Wege des Gebets, 
wie du um deine Schützlinge mit GOTT gerungen hast, wie Abraham um 
die verlorenen Städte. Dein Geist erwidert, Sodom und Gomorrha1 waren 
ganz verdorben; deine kleine Stadt und die Dörfer, da gäbe es nur Not 
und Last, weder böse Leute, noch welche, die Gräueltaten wider Gott 
verübten. 
46 Dein Vergleich mag gelten, obgleich in deiner Herde manches graue 
und auch schwarze Schaf sein Wesen treibt. Kennst die Böcke, die dir oft 
dein Amt erschwerten. Doch nicht dieser Wenigen wegen sieht es aus, als 
schwiege Gottes Güte über deinem Platz. Hast es genau gehört, was Gott 
selbst zu dir gesprochen hat. Oder meinst du, es war der Wind, oder deine 
eigenen Wunschgedanken?! 
47 Was weißt du von Gottes Langmut und Geduld? Dass es Wunderdinge 
gibt und Gott in Seiner Liebe niemanden vergisst, ist dir bekannt, hast es 
treulich lebenslang bewahrt. Allein – was eben eigentlich die Heilsgedan-
ken unseres Schöpfer-Vaters sind, ist dir als Mensch noch ziemlich ne-
belhaft. Auch kein Fehl, mein Erdenbruder. Solang ein Mensch auf dieser 
Erde lebt, so lang bleibt vieles aus dem Licht für ihn verhüllt, zu seinem 
Besten. Alles aber nicht, dessen sei gewiss! Was jemand gut erfassen 
kann, ist die Segensfülle hehrer heiliger Barmherzigkeit. 
48 Von dieser lass dich leiten und du bringst die dir am Herzen Liegen-
den fort. In der Ferne hörst du von einem Mann, der vom Geiste her ein 
Großer ist, ein Kämpfer ohn’ Erschüttern trotz Gewitterwellen, die ihn 
umspülen, dass er meint, er müsste sinken und mit ihm das Recht, das 
GOTT ihm in die Hände gab! Seine Freunde werden dich und deine Schar 
betreuen. 
49 Nach schwerem Weg und mancher Bürde werdet ihr am Ziel das Heil 
des Schöpfer-Vaters voll erfahren. Dies sei nun genug; was du noch 
brauchst, wird dir zur rechten Zeit gegeben. Bloß den Hinweis halte ein: 
Die erste Gruppe führe schon am Abend fort, wenn der Finsterling die 
Krallen streckt, um diese Opfer aufzufressen. Sei in Gott getröstet und 
gestärkt.“ 
50 War die Nacht durch dieses Traumgesicht verkürzt, war sie lang ob 
aller Güte, die herabgeflossen ist? Sinkmann prüft es nicht, als er am 
Morgen sich gestärkt erhebt, weil sein geistiges Gedächtnis Wort für 
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Wort behalten hat. Er möchte es gern niederschreiben. Wird so ein ,Blatt‘ 
gefunden, dann braucht er nicht zu fragen, was sich daraus ergibt. Die 
Weltlichen, zu denen er die Kuttenträger aus Hispanien zählt, die sogar 
zuerst, würden es für Teufelswerk erklären, weil ihnen selber der Kontakt 
zum Himmel fehlt. 
51 „Ach nein“, bekämpfte der Pfarrer die Gedanken, „das darf ich auch 
nicht sagen. Kein Geschöpf steht fern dem Schöpfer, wenn etwa …“ Um-
gekehrt: Der Heilige steht keinem Kinde fern, und stünde es aus eigenem 
Versagen ohne Licht und Gnade da, selber von Ihm abgerückt. Ob der 
Vergleich so gelten darf? Gewissenhaft geprüft. Der Treue ist bedacht, 
die Widersetzlichen zu entschuldigen, ja, er hebt sie in Gebeten förmlich 
seinem Gott entgegen. 
52 Und das ist’s, was diesen Mann so geistig macht, dass er inneren Ver-
kehr mit einem Engel hat, dann und wann mit Gottes väterlicher Stimme, 
wie es für ihn nötig ist. Also geht er voll Vertrauen einen letzten Weg 
durch die Gemeinde, damit die Leute morgen in der Messe nicht zu sehr 
die Köpfe hängen lassen. 

8. Kapitel 
Schwere und doch gesegnete Vorbereitungen 

1 Noch herrscht die Dunkelheit einer mondlosen Nacht. Morgenwolken 
liegen tief herab, als Meurer sich seinem Hause naht. Eigenartig ist’s da 
wie ein Wall aus Nebeln, der sein Eigentum umgibt. Fast körperlich fühlt 
er, als müsse er die Schicht durchstoßen und ist wundersam. Das kommt 
von Beates Engel, geht der Gedanke ihm durch sein Gemüt. Wer weiß, 
wofür der Schutz bestanden hat. Im Häuschen findet er die Seinen fried-
lich schlafend vor, also legt er sich die letzte Stunde vor dem Morgen-
grauen auf sein Lager. 
2 Ganz anders kommt der Nachbar heim, angeschlichen. Keinem möch-
te er begegnen. Da geht die Frage fehl: Woher des Wegs? In einem nahen 
Schober hat er lang gewartet, hat umhergespäht, damit er möglichst unge-
sehen bleibt. Wie es so kommt, umsonst hat er zum Frührot ausgeschaut, 
das sich sehr schmal am Himmel zeigt, unter Wolken sich jedoch verliert. 
Sein Weg, das Kauern auf dem feuchten Gras, das man im Schober auf-
gestapelt hatte, macht ihm sehr zu schaffen. Er torkelt förmlich heim und 
begegnet Kieslutz, den er gleichfalls auf den Tod nicht leiden kann. 
3 Kieslutz grüßt, freundlich fragend: „Sag, Huber, ist dir nicht gut? Wo 
kommst du in der Frühe her?“ – „Pah! Frage: Wo gehst du so früh hin?“ – 
„Ich muss mir eine Hilfe holen, meine Kuh will kalben, allein schaffe ich 
es nicht. Will sehen, ob Sepp Stiebitz hilft, der ist in solchen Sachen gut 
bewandert.“ – „Ach so“, meint Huber rasch und ist enttäuscht, Kieslutz 
nicht auf einem falschen Gange anzutreffen. Selber redet er sich aus: 
4 „Ich war spät beim Kerzenzieher“, was eine Lüge ist, „hätte gern für 
morgen eine kleine Kerze, um sie zur Messe anzuzünden. Es ist wirklich 
fein, wenn man einmal eine andere Sprache hört“, er meint eine andere 
Predigt, „zum Vergleich, wo Besseres zu finden ist.“ Dass er auf den Un-
terschied zwischen ihrem Pfarrer und dem Spanier zielt, würde selbst der 
Dümmste merken. 
5 „Hast recht“, tut Kieslutz wie bestätigend. „Hast du eine schöne Kerze 
eingehandelt? Zeig sie mir mal. Ich habe eine halbe, die muss genügen; 
habe eben keinen Kreuzer, um eine neue zu erstehen.“ – „Mein Weg war 
ganz umsonst, Schrober hatte seinen Vorrat schon verkauft. Nur zwei 
große Kerzen lagen für den Altar auf dem Tisch.“ Dies kann Huber leicht-
lich sagen, weil stets für besondere Messen neue Kerzen aufzustellen 
sind. 
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6 Lügenbrut! Kieslutz muss sich sehr bezähmen, um dem anderen nicht 
ins Gesicht zu schleudern, was er von ihm denkt. „Ich muss schnell wei-
ter, sonst wird’s für meine Kuh zu spät.“ Ha, den hab ich aber abgehalf-
tert, murmelt Huber vor sich hin. Er muss heftig husten, fiebernd sinkt er 
auf das Stroh, das in seiner Bettstatt liegt. So findet ihn am Morgen seine 
Frau. 
7 „August“, jammert sie, „wo hast du dich denn rumgetrieben? Die gan-
ze Nacht hab ich gewartet, bin spät zum Schlaf gekommen. Jetzt liegst du 
da! Wer soll die Arbeit tun? Soll ich allein im Haus, im Stall und auf dem 
Felde sein? Dazu die Kinder? Los, steh auf!“ So resolut ist Freda noch 
niemals gewesen. Immer hatte sie sich ducken müssen, hat ihr Mann sie 
böse kommandiert. 
8 Der Fiebernde merkt nichts vom Schelten. Ängstlich flüstert er des 
Spaniers Namen. Freda legt es gütig aus: „Ihm kommt auch die Bangnis 
vor dem –‚ mich sollt’s nicht wundern, wenn er dem begegnet ist.“ So 
sagt sie noch und hätte gut was anderes zu denken, weil sie im Ehejoch 
ein liebes Wort vergeblich suchte, und hatte doch das Gütlein einge-
bracht. Das Erbe ihrer Eltern. 
9 August Huber ist nicht aus dem Bett zu bringen. In ihrer Angst läuft 
sie zum Nachbar, weinend: „Bitte, seht nach meinem Mann; ich weiß mir 
keinen Rat.“ „Was hat er denn?“, fragt Meurer. „Glutheiß ist er, spricht 
vom neuen Prediger, wälzt sich umher und ist nicht zur Räson zu brin-
gen.“ — „Ich gehe mit. Helene, bleibe bei den Kindern und im Haus; 
sobald wie möglich komme ich zurück. Habe selbst noch viel zu tun.“ 
Das ,Was‘ verrät er nicht. 
10 Helene wundert sich. Im Augenblick gibt’s wenig Arbeit. Ein Feld ist 
abgeerntet, das andere hat ein paar Tage Zeit. Und im Haus und Hof ist 
alles gut geordnet. Nur die Tagarbeit ist aufzubringen. Sie sieht Berthold 
nach, als er im Nebenhaus verschwindet. Er kam ihr heute komisch vor, 
nicht eigentlich zerstreut. Oder war er müde, als hätte er sehr schlecht 
geschlafen? Dass es sich aufs ,Wenige‘ bezieht, kann sie ja nicht wissen. 
11 Berthold beugt sich über seinen Feind. Er streicht den Gedanken sofort 
aus. Ach nein, jetzt ist er krank, nun bin ich ihm nicht gram. Er weiß 
mancherlei, noch vom guten Elternhause her, wo Hohe einst verkehrten, 
damals sogar ein guter Arzt. Von dem hatte er als Knirps gelernt, wie ein 
Puls zu fühlen ist, und hat in all den Jahren nichts davon verlernt. 
12 „Jemand muss den Doktor holen, er hat es auf der Lunge. Sein Atem 
rasselt. Koche einmal Fliedertee und leg ein kaltes, feuchtes Tuch auf 

seine Stirn. Das musst du öfter wechseln, weil die Hitze gleich die Feuch-
tigkeit verzehrt.“ — „O du barmherziger Herr! Wer ginge für mich in die 
Stadt?“ Sie sieht Meurer an, ob er nicht –. Gern ginge er, bloß heute nicht; 
zu viel steht auf dem Spiel für seine eigene Familie. „Ich frag den Hiesel-
bar, er hat einen Esel, den einzigen weit und breit; er wird sicher reiten. 
Mit einem Esel geht es auch viel schneller als zu Fuß.“ 
13 „Das danke dir der liebe Heiland!“ Freda wirft sich an die Brust des 
Meurers, bitter weinend. „Ich weiß, August ist nicht gut auf euch zu spre-
chen und habt jederzeit geholfen. Ob das eine Strafe ist?“ Sie sieht ver-
zweifelt auf das Krankenbett. „So rede nicht, Nachbarin!“ Und sieht den 
Huber, wohin er sich verirrte. Verirrung ist’s gewesen, ihn und andere zu 
denunzieren. Oh, der Mensch darf nicht verdammen; das Urteil fällt allein 
der Ewige, Allmächtige. Behutsam geht der Meurer fort. 
14 „Was, für den Huber? Da wäre mir mein Esel noch zu schade, sich die 
Hufe abzulaufen!“ Ärgerlich geht Xaver Hieselbar in seinem Hofe auf 
und ab. „Führe mich ins Haus“, bittet Meurer, „es eilt! Und bedenke 
noch: Dein Ritt zur Stadt kann einen Kranken vor dem Tod bewahren.“ – 
„So schlimm kann es nicht sein“, unterbricht Xaver, geht aber doch ins 
Haus. Im kleinen Raum, wo sonst die Familie zum Essen niedersitzt, sind 
sie allein. 
15 „Xaver, denk an die guten Lehren, die unser Pfarrherr predigte. Muss 
ich eine wiederholen: ,Liebet eure Feinde‘, was Sinkmann jedem anemp-
fohlen hat? Der HEILAND hatte dies gelehrt! Wir wollen Seine Lehren 
halten, so gut es Menschen möglich ist. Hast doch stets ein braves Herz 
gehabt, alter Freund“, Berthold legt ihm eine Hand auf seinen Arm. „So 
gib dir einen Ruck. Für den Esel kriegst du einen Schüppel Heu von mir, 
kann es bald entraten.“ 
16 Erstaunt sieht Hieselbar den Meurer an. „Im Winter wirst du jedes 
Büschel nötig brauchen und …“ – „Nein, Xaver!“ Berthold prüft, ob es 
keine Lauscher gibt. „Was wir vom Spanier zu halten haben, weißt du 
genauso gut wie ich.“ Xaver hebt verächtlich eine Hand. „Brauchst nichts 
zu sagen!“ – „Eben. Du, ich, Stiebitz, Kieslutz, Stängler und noch ein 
paar, sicher auch der Kerzenzieher, alle mit Familien, wir müssen fort, 
sehr rasch!“ 
17 „Und Haus und Hof verlassen? Niemals!“ – „Wir müssen! Der Weg ist 
vorbereitet. Ab morgen, Nacht für Nacht. Er hat ein Dokument erhalten, 
von Rom leider unterzeichnet. Unsere Kirche wird es einmal bitter auszu-
tragen haben, die Fremden auf uns deutsche Gläubige zu hetzen. Ich male 
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nicht den Teufel an die Wand – aber Folter und die Scheiterhaufen, wie 
schon anderwärts geschehen, fallen über uns, über alle, die zum Pfarrer 
Sinkmann halten, richtiger: zu unserm Gott, ohne Zeremonie.“ 
18 „Ich komme zu dir hin, Berthold. Na, muss der Esel traben. Möchte 
einmal nicht vor unserem Herrgott kläglich knien müssen, wenn Er fragt: 
Xaver, hast du deinem Feind geholfen?“ „Er wird alle noch viel anderes 
zu fragen haben. Vielleicht wird Er nur milde lächeln, wenn wir Ihn um 
Gnade und Vergebung bitten.“ – „Du redest beinah wie der Pfarrherr! 
Hm, warst immer was Besonderes.“ 
19 „Vor dem lieben Himmelsvater sind wir einer wie der andere bloß 
,Seine Kinder‘. Sind wir das, Xaver, dann sind wir viel! Reite los, Huber 
geht es wirklich schlecht. Bevor der Doktor kommen kann, wird er kaum 
noch röcheln können. Hoffentlich triffst du ihn an.“ Sie gehen in den 
Stall, wo der Esel schnaubt. Rasch liegt eine Decke auf dem grauen Rü-
cken und es geht durchs Dorf, wo die Leute schon an ihrer Arbeit sind. 
20 Xaver würde aufgehalten, versammelte die Fragenden Berthold nicht 
um sich. Er berichtet, weshalb Hieselbar den Esel eilig vorwärts treibt. 
Der Huber? Ah, man ist geteilter Meinung; allgemein ist er nicht beliebt. 
Manche ließ er ungeschoren; denn schlau genug konnte er das ganze Dorf 
nicht gegen sich rebellisch machen. Krank? Kommt das nicht in jedem 
Hause vor? Die Alten sterben weg, Kinder rafft’s dahin, weil es allzu 
wenig Hilfe gibt. 
21 Indessen werkelt Meurer im Schuppen, vermeidet lautere Geräusche 
und schiebt seine Frau, sie freundlich streichelnd, wieder in das Haus 
zurück. „Ich sag es dir, sei recht stark, meine treue Seele. Wirst selber 
ahnen, dass nicht mehr alles bei uns stimmt, seit …“ Helen Meurer sieht 
immer jenes Glitzern durch das kleine Loch am Beichtvorhang. Rechts-
widrig ist’s. Aber es war da! Seufzend geht sie ihren Pflichten nach. Auf 
einmal findet sie sich bei der Truhe, die Kleider und die Wäsche birgt. Sie 
richtet Sachen her, für jeden etwas Warmes und was Leichtes, und ein 
paar Decken hält sie in der Hand. Was soll das bedeuten? Was ficht mich 
jetzt an? 
22 „O Schreck, was überkommt mich denn? Wieso richte ich das Zeug, 
als ob –.“ Ihr Mann unterbricht das Selbstgespräch; er wolle etwas trin-
ken. Als er die Bündel liegen sieht, nickt er mit ernstem Blick Helene zu. 
Wortlos geht er wieder an sein schweres Werk. Herzschwer ist’s zu nen-
nen. Ach, die Tiere! Mitnehmen können wir euch nicht. Noch ist Som-
mer, sie bleiben auf der kleinen Weide hinterm Haus, wo es Wasser gibt. 

Ein Segen, dass am Rand ein helles Bächlein munter plätschert. Davon 
holt man sich das meiste Wasser. Im Dorf gibt’s extra einen guten Brun-
nen. 
23 So naht bereits der späte Nachmittag. Unter einer dunklen Kotze1 liegt 
das große Bündel, das Berthold tragen will. Man braucht ja nicht bloß 
Kleidung und die Speise; etwas Werkzeug darf man nicht vergessen, man 
wird es nötig brauchen können. Dann, im Schein der letzten Sonnenstrah-
len, sitzt er mit Helene Hand in Hand bei ihrem Herrgottswinkel. Die 
Beichte, vor der Berthold sich gefürchtet hat, mutlos, wie er niemals war. 
Ob es die Frau verkraften kann? Und ist hell erstaunt. 
24 „Ich habe es mir schon gedacht“, wispert sie an seinem Ohr, „dass wir 
Heimat, Haus und Hof verlassen müssen. Unsere armen Kinder! Es war 
trotz manchem Bitteren, mit dem wir kämpfen mussten, in unserm Lande 
traulich schön. Gar zu schwer haben uns die hohen Herren nie gedrückt, 
und über unsern guten Pfarrer war für uns die Kirche eine Mutter. Nur die 
Fremden haben uns verwirrt! Berthold“, bange Augen blicken auf, „wo-
hin? Weißt du das? Was wird aus uns? Sind wir die Einzigen, die fliehen 
müssen?“ 
25 „Was aus uns wird, weiß unser Gott, auf den ich voll vertraue. Du, 
mein liebes Fraule, tu desgleichen. Ein Teil des Weges, der uns der Ge-
fahr entzieht, der ist gesichert. Pfarrer Sinkmann kennt den Pfad. Weißt 
du auch, durch wen?“ – „Wie soll ich’s wissen?“ Ängstlich sieht Helene 
durch den Raum, schon wie Abschied nehmend. Berthold geht es ebenso. 
26 „Du weißt es nicht, dass unsere Beate letzthin öfters einen Engel sah, 
im Traum, und er hat mit ihr gesprochen. Mir hatte sie sich anvertraut. 
Und wie gut! Nicht trübe sein, Helene; leider ist es so: Manche Weiber 
wetzen ihre Zungen, meist nicht mal bös gemeint, aber ohne Überlegung. 
Du hättest davon sprechen können und längst hätte man das Kind und 
dich ins Marterhaus gebracht. Darum bat ich unsere Tochter, bloß mir erst 
alles zu erzählen. Nun das Wunder: 
27 Wohl ist es kaum zu glauben, dass es heutzutage eine wahre Gottes-
offenbarung gibt, wie es einstmals war, als die Propheten und die Patriar-
chen lebten, wo GOTT erschien oder Er die Engel sandte, so, als kämen 
sie wie Menschen zu den Menschen. So geschieht es heute freilich nicht, 
weil die Menschheit – Ach, lassen wir das jetzt, es drängt die Zeit. Nur 
noch das: 
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28 Unser Pfarrer hat im Traumgesicht einen Geist gesehen und gehört. 
Der bezog sich auf den Engel unserer Beate. Beide deuteten gleichblei-
bend an: Wir müssen fort. Der Weg wurde aufgezeigt. Sinkmann wusste 
nicht, was unser Engel sprach“, das ,unser‘ betont Berthold so, als hätte 
nicht bloß ihre Tochter sehen und hören dürfen. „Ich will vorher nieman-
den erschrecken; wenn es soweit ist, muss jeder von uns tapfer sein. 
29 Beate ist ja über ihre Jahre weit hinaus gereift, was gewiss von ihren 
Himmelsträumen kommt. Du, Helene, sei mein starkes Weib, wie du bis-
her Freud und Leid, Letzteres wie oft im großen Maß, mit mir getragen 
hast. Ums Peterle bin ich besorgt, er ist noch zu jung. Wie wir mit ihm die 
erste Strecke überstehen sollen, und die ist arg gefährlich, das weiß ich 
nicht, will aber unsern lieben Herrgott bitten, dass uns das Kind erhalten 
bleibt.“ 
30 Helene sinnt ein wenig nach. Gut ist es nicht für einen kleinen Körper, 
doch Schaden wird es nicht ergeben; und so rückt sie mit dem Plan her-
aus: „Das Dünnbier ist noch da, es wäre diesen Falles bestens zu gebrau-
chen. Kocht man es mit ein paar Kräutern auf, so bewirkt es langen 
Schlaf. Das könnten wir dem Peter geben. Und die kleine Karre? Die ist 
ja kaum ein Wägelchen zu nennen, hat auch nur zwei Räder. Notfalls 
ließe sich der Junge darauf betten, mit einer Kotze zugedeckt.“ 
31 „Das wäre zu erwägen“, gibt Berthold zu. Außerdem ließe sich noch 
etwas daran ändern. „Will sehen, ob es geht. Morgen Abend –“ Weiter 
sagt er nichts und die Frau versteht. Er geht in den Schuppen. Da steht das 
Ding und der große Wagen, an den die Kuh zu schirren ist. Wäre fein, 
kratzt er sich hinterm Ohr, man dürfte offen wandern. Er schmiert die 
Räder ein, die dürfen ja nicht knarren. „Sieh da“, sagt er und ist ein großer 
Dank in seinem Herzen, „hat auch Helene den Kontakt zum Licht; den 
Rat hat sie sicherlich erhalten. Hätte selber nicht daran gedacht, glaube 
aber, es kann unserm kleinen Kerl nichts schaden.“ 
32 Sehr früh sitzen sie beim kargen Mahl, bereits um acht beginnt die 
Messe. Bloß gut, dass der Neue für die Dörfler nicht schon sechs Uhr 
läuten lässt. Da sagt Beate, diesmal im Beisein ihrer Mutter: „Mein Engel 
ist bei mir gewesen, und er hat gesagt, wie ihr, liebe Eltern, alles vorge-
richtet hättet, wäre gut, und wir sollten uns nicht sorgen.“ Sie sieht ihren 
Bruder an, den sie innig liebt. Was mit ihm geschieht, braucht sie nicht zu 
wissen. „Dann hat er noch gesagt: Derjenige, der krank geworden wäre, 
das hätte Gott gemacht. Wir sollten bloß nicht Strafe dabei denken, er 
sollte nur nicht – es war ein schweres Wort, weiß es nimmer, wie es heißt: 

spi- oder spo-. Weißt du das, lieber Vater?“ Trotz der großen Sorge, die 
heute extra auf ihm lasten wird, muss er doch ein wenig lachen.  
33 Er streicht einmal seiner Tochter übers helle Haar. „Das heißt 
,spionieren‘, also lauschen, weißt du, wenn einer um die Ecke schaut, sich 
nicht sehen lässt und alsdann Böses sagt.“ – „Hm“, macht Beate mit einer 
leicht verschmitzten Miene, „der Nachbar Huber ist nicht besonders gut. 
Mich und Peter hat er schon einmal verjagt, obwohl wir nicht bei seinem 
Haus gestanden sind. Sogar Steine warf er uns noch nach.“ 
34 „Gut, dass ich das nicht wusste, sonst –“ Jetzt braucht man sich nicht 
mehr darum zu kümmern. ,O Vater, lieber Gott, hilf uns heute noch, das 
Ärgernis zu überstehen!‘ Berthold denkt an den Neuen. In einem andern 
Ort hatte einer von den Fremden eine Frau vom Beichtstuhl weg ins Mar-
terhaus gebracht. ,Kleingläubiger‘, schilt er sich selbst, ,Beates Engel 
brachte uns den Trost, also wird er dich als Mann und Vater …‘ – Weiter 
kommt er nicht, es ist Zeit aufzubrechen. Peter bleibt zu Haus. Da außer 
kleinen Kindern und einer steinalten Magd, die auf die Kleinen gerne 
schaut, das ganze Dorf zur Kirche wallt, kann ihm nichts geschehen. 
35 Auf dem Weg, Hieselbar treffend, fragt er nach dem Medikus und wie 
es um den Nachbarn stünde. „War gut, unser braver Salbenmann wollte 
grad sein Haus verlassen. Da sein Gang nicht allzu wichtig war, lieh er 
sich vom Wirt den Muli, und so kamen wir sehr rasch zurück. Huber ist 
schwer krank und der Doktor weiß noch nicht, ob er gesunden wird. Man 
hat ihn jetzt ans Bett gebunden, weil er im Fieber in den Stall, aufs Feld 
und sonst wohin noch will. Freda muss bei ihm verbleiben, also fällt’s 
vielleicht nicht auf, wenn eines weniger zum Beichten kommt.“ 
36 „Glaube ich; es wäre aber gut, wüsste man, ob Huber mit dem Neuen 
sprach, ob auch von seinem Haus. Warten wir es ab.“ Es sind schon bitte-
re, scharfe Steine, die von den Dörflern, nicht weniger von den Städtern, 
zum Kirchenstuhl mit Zittern hinzuschleppen sind. Wohl, leider Wenige, 
die es längstens merkten, was auf alle zugekommen ist, haben das Ver-
trauen nicht verloren, dass sie meinen, Gott würde unter ihre Steine ein 
Tuch der Gnade legen, alsdann wären sie nicht gar zu hart und schwer. 
37 Es geht hart auf hart. Als Helene Meurer die Dritte ist, die in der 
Beichte kniet, allerlei zusammenflüstert, Dinge, nicht der Rede wert, und 
sie das Glitzern von dem Auge sieht, ohne jedes Recht sie musternd, wäre 
sie fast umgekippt, hätte nicht Beate sie gehalten, was keiner sah. Das 
Mädel? Als der Beichtmann fragt, ob sie schon mal einen Engel sah, eine 
Fangfrage, so gestellt, manches Kind wäre darauf reingefallen – denn 
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einen Engel sehen? Welche Freude. Auch wenn’s nicht stimmt, sagt Bea-
te ruhig: 
38 „Ich sah noch keinen, möchte aber wirklich einmal einen sehen.“ Sie 
meint es ehrlich, es wurde nicht nach einem Traum gefragt. Nahe kniet 
ihr Vater. Aus der Antwort seines Kindes reimt er sich zusammen, wie 
man ungut es befragt. Seine Zähne knirschen; er hustet, das Geknirsche 
darf ja niemand hören. Und so geht die ganze Prozedur noch einmal 
glimpflich ab. 
39 Pfarrer Sinkmann schwitzt, wie man so sagt, Blut und Wasser, aus 
Angst um jeden Einzelnen, der ins Fangnetz arger Fragen leicht zu treiben 
ist. Später dankt er Gott, seinem Herrn, still für sich im Kämmerlein. Hier 
kniet er nicht gezwungen, wie er auch hat beichten müssen; hier tut er es 
aus freudigem Gemüt. 
40 „Herrgott, Du hast die Rechte Deiner Gnade ausgestreckt, hast das 
Netz zerrissen, worin die Fischlein hätten hängen bleiben sollen. Du bist 
der wunderbare Gott, Du hast auch meinen Weg in Deiner Hand. Wie Du 
mich führst, wird es im Lichte Deiner Herrlichkeit geschehen. Gib uns 
Deine Kraft, bleibe unsere Burg und Zuversicht. Dir weihen wir den 
Dienst, Dir, dem Heiligen, guter Vater-Gott!“ 

9. Kapitel 
Die große Flucht; das Brandmal und das Wunderkraut 

1 Eine Nacht, zum Fürchten. Dazu der Uhuschrei, der den Menschen 
leicht das Grauen bringt. Kein Sternlein lässt sich sehen, der Mond ist 
gestorben, tiefe Wolken jagen übers Land. Und war doch der unbekannte 
Segen Gottes. Freilich, wer nachts nicht sehen kann, wer sich ängstet, den 
Weg nicht kennt, für den wäre es wohl besser, er bliebe fern, im eigenen 
Heim behütet. 
2 Nach und nach gewöhnt man sich ans Dunkel, wenigstens insoweit, 
um den Baum zu finden, der als Treffpunkt ausersehen war. Es ist nicht 
sehr kühl, doch der Wind lässt frösteln; verständlich jene Frage: Was wird 
nun werden? Wo geht es hin? Da fasst eine Hand nach Berthold Meurers 
Arm. Er weiß gleich: Das ist der Gottesführer; so hat er ihn auf diesem 
Weg benannt. 
3 Mag stimmen, obwohl GOTT der Führer ist! Wortlos bindet Sinkmann 
erst die Frau an sich, dann Beate und zuletzt den Mann, der nebst seiner 
Rückenlast den kleinen Wagen zieht. Darin schlummert Peterle, nicht 
ahnend, was geschieht. Es ist ein starkes Seil, mit dem der Pfarrer alle 
angebunden hat. Keiner kann daneben tappen; und wenn einmal – das 
Seil hält fest. 
4 Nicht lang, etwa eine halbe Stunde Weg, beginnt der Boden weich zu 
werden. Sieh, ohne Trug: Vor ihnen ist es wie ein Licht, dem tappt der 
Gottesführer nach. „Kann es nicht ein Irrlicht sein?“, fragt die Frau. 
Durchaus verständlich. Irrlichter tanzen dort, wo ein Moor die Leute in 
die Tiefe lockt. Man hatte ausgemacht, nicht zu reden; in der Nacht ist 
auch ein leises Wort oft weit zu hören. Die Frage drang jedoch nur bis an 
des Pfarrers Ohr. 
5 Ohne anzuhalten, greift er mit einer Hand zurück. Helene spürt den 
Druck, der sie beruhigt. Jetzt, wo sie weiß, dass nicht allein der Prediger 
den Engel sah und hörte, sondern auch ihr Töchterlein, mag sie gerne 
glauben, es sei ein Himmelslicht, von jemand vor ihnen hergetragen. Sie 
erinnert sich an eine Predigt, in der Sinkmann es erklärte, wie Gott einst 
als Feuersäule Nacht für Nacht den armen Wüstenweg beleuchtet hätte. 
6 Berthold, der sich öfter um den Wagen kümmert, damit dem Knaben 
nichts geschieht, sieht auch ein Lichtlein hinter sich, wie wenn jemand 
gehend ein Laternchen trägt. ,Ach Du mein heilig-guter Gott, mit zwei 
Lichtern hast Du uns umgeben, die Du uns zum Schutz und Schirm ent-
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sendet hast? Es ist von uns Menschen kaum zu glauben, dass es heutzutag 
noch so was gibt.  
7 Oh, Du bist der Gott der Ewigkeit, ewig währen auch die Wunder! Ob 
wir sie sehen oder nicht, spüren, oder, wie ein Maulwurf in sein Erdloch 
kriecht, nichts merken von der Herrlichkeit Deines Regimentes, Deiner 
Güte. Nimm meinen Dank, nimm mich, wenn nicht anders, selbst als 
Opfer an, nur bringe meine Lieben und den guten Unterhirten aus der Not 
heraus.‘ 
8 Tiefer Friede füllt das Herz des Mannes, als ob es Worte wären, die er 
empfangen hat. Sein Gebet ist angenommen, des Opfers kann der Herr 
entraten, Meurer, einer von den Unbekannten, soll es noch beweisen, dass 
doch der GLAUBE siegt. Aber nicht bloß er spürt diese Friedenskraft, sie 
läuft durch das starke Seil. Sie berührt einen jeden. Und Beate? Könnte 
jemand ihre Augen sehen, wie sie strahlen, wie sie ihre Hände dankbar 
ineinander flechtet, kindliche Gebete spricht und freudig auf die beiden 
Lichter sieht. ,Oh, unsere Engel, sie sind da!‘ 
9 Drei Stunden sind sie durch den Wald, durch den breiten Ring des 
Moors gegangen, da endlich kommt der feste Boden. Sie sind auf der 
unbekannten Insel, wie mitten zwischen Urwald, angelangt. „Gott sei 
Dank“, spricht Sinkmann leise. Meurers sagen es inbrünstig nach. Man 
weiß nicht, wie spät es ist; die dichten Wipfel, die von vielen Bäumen auf 
der Insel aufwärts ragen, lassen jetzt noch keinen Blick zum Himmel frei. 
Nur im Gefühl spürt man den Morgen, er kann nicht mehr allzu ferne 
sein. 
10 „Nun müsst ihr warten, meine lieben Leute“, wendet Sinkmann sich an 
Meurer, „etwa eine Woche. Ich kann nur Nacht für Nacht jeweils eine 
Gruppe bringen. Macht kein Feuer an, so nötig ihr es brauchen würdet. 
Am Morgen findet ihr die klare Quelle. Hab geprüft, sie ist gut, ihr könnt 
das Wasser trinken. Nachts wickelt euch in eure Kotzen. Habt ihr genug 
zu essen mit? Morgen bringe ich was mit, will sehen, ob der Wirt mir 
etwas gibt.“ 
11 „Macht euch, Getreuer, um uns keine Sorge; hoffentlich kommt ihr 
selber gut zurück.“ – „Da ist vorgesorgt; hab mein Säckchen mit, wo ich 
drin die Kräuter sammle. Und da ich’s stets am frühen Morgen tue, fällt 
es keinem auf, wenn ich erst spät zu Hause bin. Heute und die andern 
Tage geht es ohnehin ganz gut, der“, er meint den Spanier, „will ein paar 
Tage in die große Nachbarstadt, wo zwei von seinem Orden schon amtie-
ren. 

12 Seht, es ist wunderbar geführt; und der Nachbar – tut mir zwar sehr 
leid – ist ausgeschaltet. Behüt euch Gott, Er segne uns.“ Er ist ver-
schwunden. Das Seil hat Sinkmann für die andern Gruppen mitgenom-
men. Behütet, doch nicht leicht im Wald auf dieser Insel, kein Jäger 
dringt hier durch. Der Rest der Nacht bringt noch ein wenig Schlaf. An-
derntags sucht Berthold eine Stelle auf, nahe der Quelle, wo in einem 
Rund viel Buschwerk steht. Das hält die kühlen Winde auf. So warten sie 
getrost, bis nach und nach die andern von den Flüchtlingsfreunden kom-
men. – 
13 Sie sind da: Stängler, Kieslutz, Stiebitz, Hieselbar, Schrober, vom 
Nachbardorf noch zwei Familien und, kaum zu glauben – auch der Medi-
kus ist gekommen. Berthold fragt ihn aus. „Hm, der Hohe hätte gern mich 
ausgehorcht, ich wüsste, wo ihr hingegangen wäret, und es sah aus, als 
wolle er mich ,streng‘ befragen. Was das besagt, ist schon bekannt. Euere 
Häuser hat man abgebrannt, ist nicht schade drum. Alles Vieh hat ein 
Kloster eingetrieben; und das ist wieder gut. So hat die Kreatur doch eine 
gute Pflege.“ 
14 „Wie geht es weiter?“, fragt Sepp Stiebitz, an den sich Frau und Kin-
der klammern. „Wir warten, bis der Pfarrherr kommt“, erwidert Berthold 
Meurer, der oft im Dorf der Sprecher war, zum Verdruss des Huber, wor-
aus sich auch der Hass ergab. „Warten?“ Stiebitz zieht die Augenbrauen 
hoch. „Wir lassen uns gern von dir führen, auch vom Doktor Strauber; der 
kennt Land und Leute. Gut schon, wäre unser Seelenmann bei uns. Doch 
wissen wir, was zwischendurch bei uns geschehen ist? Fürs Warten bin 
ich nicht.“ 
15 Dem stimmen einige bei, während Kislutz sich an Bertholds Seite 
stellt. „Was ist deine Meinung, Doktor?“, fragt Meurer. „Schwer zu ent-
scheiden. An sich will ich auch nicht warten; ohne Sinkmann – wo wären 
wir denn jetzt? Sagt’s selbst! Andernteils weiß man nicht, ob nicht die 
Häscher das Gestrüpp durchkämmen. Denen“, er meint die Spanierknech-
te, „ist alles zuzutrauen.“ 
16 „Spalten können wir uns nicht“, erwägt Franz Stängler. Er sieht Bert-
hold hilfeflehend an. „Ihr seid bang“, beruhigt dieser, „ganz verständlich; 
aber wie ihr euch entscheidet, dafür müsst ihr auch die Lasten tragen. Ich 
bleibe hier auf dieser gottgesegneten grünen Insel …“ – wo wir nichts zu 
essen haben“, unterbrach Hieselbar, absolut nicht bös gemeint, „… und 
warte auf den treuen Gottesführer“, vollendet Berthold seinen Satz. 
17 „Er hat den Weg gewusst, hat unter Einsatz seines Lebens – er hing 
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schon in den Fängen – uns hierher gebracht. Sieben Nächte hat er alle-
samt geführt, musste tagsüber noch sein Amt versehen, um nicht aufzufal-
len. Ich mag nicht wissen, wie der Hispanier ihn in seine Fragenzange 
nahm! Oh, der hohe Führer ist der Herr, dessen sind wir ganz gewiss! 
Aber wir“, zeigt er auf die Seinen, „sahen auf dem Wege vor und hinter 
uns ein Licht. 
18 Das war wie die Wolke und die Feuersäule Gottes und brachte die 
Gewissheit: ER führt uns auch heraus, dorthin, wo wir in Ruhe leben 
können, wenn vielleicht in dieser Zeit es nirgends echte Ruhe gibt. Der 
Glaube hilft, alles zu ertragen! Ich bleibe hier, bis er kommt oder bis ich 
auf der grünen Insel sterbe.“ 
19 Da stiehlt sich eine Kinderhand in seine Rechte. Beate, die sich um die 
Kleinen kümmert, ums Peterle, dem der ,Trunk‘ nicht schadete, der als 
Vierjähriger alles lustig findet, sagt zum Vater: „Du stirbst hier nicht, 
mein lieber Vater, keiner von uns auf dem Weg, und unser guter Pfarrer 
kommt, heute oder morgen. Der Engel hat es mir gesagt.“ 
20 Was? Der Doktor sieht das Mädchen prüfend an, ob es etwa –? Nein, 
die Augen strahlen klar, wie Sterne, die tröstlich aus dem hohen Himmel 
niederblinken. Wie ist es zu verstehen? Berthold Meurer sagt erklärend: 
„Glaubt es oder glaubt es nicht; Beate hat mir längst gesagt, dass ein En-
gel sie auf unsere Flucht verwiesen hat, bevor noch ein Gedanke dafür bei 
mir war, und – bevor der Spanier kam. Das Herrliche: Auch Sinkmann 
hatte einen Engel, der ihm genau das Gleiche offenbarte wie bei Beate. Er 
hatte von uns nichts gewusst, wir auch nichts von ihm. Und hat überein 
gestimmt. 
21 Wir sahen beide Lichter, ich betone ,unsere‘, sie sind für uns alle da.“ 
– „Wer glaubt denn jetzt an so etwas, was vor Tausenden von Jahren 
einmal war“, meint der Doktor skeptisch. „So lange ist’s nicht her“, wi-
derspricht Berthold. „Gab mir einer eine Schrift, ein Wanderer aus dem 
Norden. Da stand vom Heiland drin: ,Und die Engel dienten Ihm‘ (Matt. 
4,11). Der Mann flüsterte mir zu: ,Wenn ihr mal gefährdet seid, dann 
zieht rasch nach Norden. Dort ist ein Mann, der bringt das wahre Wort 
des Herrn!‘ Und er war weg, ehe ich was fragen konnte. Hatte es dann 
ganz vergessen, doch in unsren Nöten fiel mir alles wieder ein.“ 
22 „Ich sah auch zwei Lichter“, bestätigt Strauber, „war aber auf der Hut, 
es könnten Moorlichter sein, während unser Pfarrer ruhig vorwärts schritt, 
dann jäh verschwunden war, als wir festen Boden fühlten.“ Jetzt beken-
nen alle, dass sie ,es‘ sahen. „Wie freundliche Laternen“, sagt Therese 

Hieselbar, „und war ich ohne Angst.“ Wenn sogar der Pfarrherr – Bei 
einem Kinde kann es sich um Täuschung handeln; bei Sinkmann nicht, 
der stets an alle dachte und half, so gut ihm immer möglich war. 
23 Keiner will nun ohne ihren Pfarrer gehen, und Kieslutz sagt: „Warten 
wir zwei Nächte; kommt er nicht, dann –“ Ihm stockt das Wort, den an-
dern die Gedanken. Wie es bestens geht, richtet man sich in den gut ge-
tarnten Sträucherbuchten ein, teilt unter sich das Brot, trinkt vom Quell, 
von dem Berthold schon am ersten Tag ein Bett zu einer Grube abgeleitet 
hat, mit Abfluss, die zum Waschen dienen soll. Er sorgt sehr dafür, unter-
stützt vom Arzt: „Bleibt sauber, damit uns keine Krankheit überfällt.“ 
24 Zwei Tage gehen dahin, hoffend, bangend. Meurer hält abends eine 
kleine Andacht ab. Nun kommt die Nacht, die entscheiden soll. Alle 
schlafen, und mag dies unter Gottes väterlichem Segen sein, während 
Berthold und der Doktor an der Inselgrenze harren, die Dunkelheit zu 
durchbohren suchen, ob er kommt. Ein paar Schritte weit sind Umrisse zu 
erkennen. Gefühlsmäßig ist es Mitternacht. Da bewegt sich was. Lautlos 
legen sich die Männer nieder, wie Schatten, die die Nacht verschluckt. 
Man kann nicht wissen – 
25 Ein Uhuschrei. Er ist’s! Die Männer springen auf, strecken ihre Hände 
hin, um den müde Wankenden aufs feste Land zu ziehen. Aus! Sinkmann 
stürzt in sich zusammen. O du armer, du getreuer Knecht des Herrn! Was 
hat man mit dir gemacht? Nicht leicht, den Bewusstlosen abzuschleppen, 
um ihn neben ihren Gruppen, die noch friedlich schlummern, in das wei-
che Gras zu betten. 
26 Berthold und der Doktor ziehen dem Ohnmächtigen die Kleider aus, 
um ihm Luft zu machen. Sie sehen sich erschrocken an. Entsetzlich! An 
beiden Oberarmen Sinkmanns zeigen sich zwei große, tiefe Wunden, 
Brandmale, die – Man wagt kaum nachzudenken, wie der Pfarrer sich die 
zugezogen haben könnte. Von allein, durch Achtlosigkeit? Nie! „Diese 
Lumpen, diese Höllenhunde“, knirscht Strauber, wozu sogar Meurer 
nickt, tief erblasst. „Das wird schwer zu heilen sein“, sagt er seufzend. 
27 „Heilen?“, knurrt es böse. Strauber ballt die Fäuste. „Wenn ich könnte, 
mit eigener Hand würde ich den Kuttenmann erwürgen, und sei gewiss, 
Meurer: Langsam, fein langsam würde ich das tun, damit er spürt, was 
grausam töten heißt! Geht der Brand bis in die Knochen, dann ist unser 
Pfarrer nicht zu retten, außer denn, man hackt ihm beide Arme ab, oben“, 
zeigt er unterhalb der Schulter an. (Früher war eine Amputation nicht 
anders möglich.) „Gevatter Tod wäre für ihn ein erlösendes Heil.“ 
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28 „Ich versteh euch gut, Doktor, und glaubt: In mir brennen Grimm und 
Zorn, lichterloh! Allein, wir gedenken unseres Gottes, der uns der grässli-
chen Gefahr entrissen hat.“ – „Ha“, unterbricht der Arzt, „und tausend 
andere und mehr sind ihr noch ausgesetzt!“ – „Leider, es ist uns nicht 
gegeben, diese Finsterlinge zu vertreiben. Ich frage auch: Was haben sie 
bei uns zu suchen? Was wissen jedoch wir von Gottes heilsgewohnten 
Wegen?“ Bei dem ,heilsgewohnt‘ trifft Meurer ein brandschiefer Blick. 
29 „Es sind Gottes Wege von uns Menschen nicht zu ermessen. Selten ist 
Sein Wille zu erkennen, wenn das Unrecht breite Walzen zieht, und 
merkt, Freund und Helfer“, Meurer legt dem Doktor beide Hände auf die 
Schultern, „keine Seele geht dem Vater-Gott verloren; die SEELEN stehn 
im Lichtstrahl ewiger Barmherzigkeit! Die heißt LEBEN! Der Körper 
sinkt ins Grab, verwest, vergeht, als wäre er niemals gewesen. Geist und 
Seele aber, unsere Lebendigkeit aus Gott, die kehren heim ins Vater-
haus!“ 
30 „Du kannst ja predigen wie unser Pfarrer, Berthold; na ja, ich weiß: 
Du wurdest nicht in einem niederen Stand geboren, obwohl ich keine 
Unterschiede machen will und Arme extra gut betreue, weil sie sich so 
wenig helfen können. Ausgeredet, wir müssen sehen, dass wir Sinkmann 
wecken können.“ 
31 Während des Gespräches war der Arzt bemüht, den Pfarrer wachzurüt-
teln. Erst ist es ein leises Stöhnen, das dem Verletzten aus dem Munde 
quillt, dann ein Wimmern, und dem folgt ein Schrei. Bloß gut, dass er 
ziemlich abseits von der Gruppe liegt. Ist noch früh genug, wenn man 
sieht, was vorgefallen ist. Auch wollen beide Männer erst mit Sinkmann 
sprechen, wenn es geht. Nun ist noch nicht abzusehen, wann die Ret-
tungsinsel zu verlassen ist. Der Verletzte wird kaum selber laufen können. 
32 Nach vieler Mühe schlägt Sinkmann seine Augen auf, in denen das 
Entsetzen liegt. Ein Trunk aus Kräutern, nur nicht abgekocht, hat der Arzt 
gemischt, um ärgste Schmerzen zu betäuben. „Nicht reden“, befiehlt er 
gütig, als sich die trockenen Lippen öffnen, „was ihr zu sagen habt, hat 
Zeit. Wir bringen euch jetzt ins Gebüsch, tut weh; doch dort liegt ihr bes-
ser.“ 
33 Man hatte von den Rändern dieser Insel hohes Gras gerupft, was wahr-
lich weicher war als die harten Betten armer Bauern. Die argen Schmer-
zen nehmen Sinkmann wieder die Besinnung. Strauber lässt ihn so eine 
Weile liegen. Mittlerweile sind die andern aufgewacht. Meurer unterrich-
tet sie, ohne von den Wunden viel zu sagen, betont jedoch, den Kranken 

mit Besuchen zu verschonen. Der Medikus würde erst mal ihn befragen, 
sobald dies möglich ist. 
34 Die Frauen suchen, was zur Nahrung dienen könnte, finden dunkle 
Beeren, fragen aber erst den Arzt, ob man sie genießen kann. Erst beißt er 
eine Beere durch, bloß verschluckt er sie nicht gleich. Als sich im Mund 
nichts sammelt, was an Gift und Ungenießbarkeit gemahnt, isst er selber 
ein paar Beeren, wartet etwas ab, ob sich ein Übel melden würde. Nichts! 
Sie sind gut, süß und löschen auch den Durst. Man sammelt eifrig ein. 
„Für einen Tag“, bestimmt der Arzt, „erst prüfe ich, ob sie sich halten 
lassen.“ Er verwahrt einige und stellt befriedigt fest, dass die Beeren auf-
zuheben sind. Man sammelt aber ohnehin nur Tag für Tag. 
35 Indessen ist der Gemarterte erwacht. Tapfer seinen Schmerz verbei-
ßend, kommt doch ein Stöhnen über seine Lippen. „Wenn ich ihm nur 
helfen könnte“, sinniert der Arzt. Er hat zwei Messer, die er zu mancher-
lei gebraucht, hat sie aber stets gereinigt, bevor er sie verwendete. Hier 
hat er nichts als kaltes Wasser, und das genügt ihm nicht. Ab und zu träu-
felt er dem Kranken von den kühlen Kräutersäften auf die Wunden, lässt 
ihn davon trinken. Es hilft nur nicht, den Tod zu bannen, wenn nicht – 
Der andere Morgen. Der Doktor sieht nach Sinkmann. Dessen Augen 
blicken ohne Glanz, das Gesicht ist fahl, der Atem kurz, der Puls geht 
schlecht. Ob man ihn nicht besser tötet, als einem qualvollen Sterben 
auszusetzen? Strauber sagt für sich: ,Ich glaube nicht, dass Gott es als 
Mord betrachtet‘, dabei würde er es gar nicht fertig bringen, den Freund 
zu töten. Da schiebt sich eine weiche Hand in seine Faust. 
36 Das Gesicht Beates hebt sich hoch. „Du sollst nicht tun, was du 
denkst, hat mein Engel mir gesagt. Er war diese Nacht bei mir. Wir sollen 
uns nicht fürchten, unser Pfarrer würde wieder heil. Und er zeigte mir ein 
blaues Blümchen, wie ich noch keines sah, die Spur, die wir einzuschla-
gen hätten und auch mein Vater finden würde. Dort am Rande wüchsen 
diese Blumen. Die soll man fein zerreiben und auf die Wunden streun. 
Die Heilung ginge zwar nicht allzu rasch, allein die Schmerzen ließen 
nach und in drei Tagen sollten wir dann wandern, dann könne unser Pfar-
rer mit.“ 
37 „Das hat er dir gesagt, Beate?“ Der wunderlose Medikus sieht nun 
doch bedenklich drein. Hm, die Lichter, die die Gruppen durch das Moor 
geleitet hatten — Er erfasst des Kindes Hand. „Kannst du mich dahin 
führen?“ – „Ich weiß es nicht“, sagt Beate, „doch wir finden sie.“ Schon 
schlägt sie eine Richtung ein, die sie traumhaft sah und ihr wieder ins 
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Gedächtnis kommt. Sie gehen eine knappe Stunde. Oh, da – da – Ein gro-
ßer blauer Fleck im dunklen Grün. Letzteres ist weich wie Moos, die 
blauen Blütensternchen leuchten wie das Blau des Himmels, wenn er 
ohne Wolken ist. 
38 „Tatsächlich!“ Der Arzt kniet nieder, pflückt eine Blume, riecht daran, 
zerreibt sie und erstaunt, wie rasch sich feine Stäubchen bilden. „Ist zwar 
ein Gewächs, aber weder Blume, Gras noch sonst etwas. Kommt etwa 
bloß an einem Moorrand vor, wo fast ohne Übergang es Land mit Busch-
werk gibt.“ Er sieht auf das Mädchen, das schon eifrig sammelt, und zer-
reibt noch ein paar Blättchen. 
39 „Riecht gut“, stellt er fest und lässt Beate riechen. Das Kind ist glück-
lich. „Es ist eine Himmelsblume“, sagt sie. „Seht nur, lieber Doktor, so 
blau wie der Himmel über uns.“ – „Hm, hast recht, kleines Wunderkind.“ 
Das murmelt er, man darf Kindern ihre Kindlichkeit nicht trüben. Beate 
hat ihr Schürzchen voll gefüllt. „Ob das einstweilen reicht?“ – „Gewiss, 
mein kleiner Schatz, und wenn nicht, gehn wir beide wieder her.“ 
40 Im Buschzelt, wie man die Verstecke nennt, machen sie sich eifrig an 
das Werk. Rasch ist die Blumenernte fein zerrieben. Der Doktor geht zum 
Kranken. Außer Berthold, der später kommen soll, nimmt er niemand mit. 
Der Pfarrherr ruht auf seinem Lager, die Augen weit geöffnet, in denen 
noch der Schrecken liegt. Als er Strauber sieht, hebt sich ein wenig seine 
Brust. Er versucht, dem Arzt eine Hand zu geben, was missglückt. 
41 „Rührt euch nicht, unser Himmelskind“ – ja, ja, der Doktor gibt es zu, 
dass Beate anders ist als die andern Kinder, und wer weiß, was noch ge-
schieht – „hatte einen Traum. Ihr Engel war bei ihr und hat ein Wunder-
kraut gezeigt. Das habe ich geholt. Jetzt versuchen wir es anzuwenden.“ 
Er entblößt die wunden Arme. Sieht sehr böse aus. Die Wut steigt wieder 
in ihm hoch. Ach ja, ,unchristlich‘. Wer das aber sieht, ist Wut da nicht 
verzeihlich? 
42 Er streut sacht vom Blütenstaub, der inzwischen weiß geworden ist, 
etwas in die Wunden ein. Dass es nicht schmerzt, sieht er am Gesicht des 
Pfarrers. Er füllt die Wunden nun bis obenhin, legt den Verband wieder 
über und sagt, nicht wissend, ob es stimmt: „Lassen wir dies bis zum 
Abend drauf; dann sehen wir, ob und wie sich die Verletzung bessert.“ – 
„Es tut nicht mehr allzu weh“, sagt Sinkmann leise. Und schläft ein. „Gut, 
der Schlaf“, brummt Strauber, als nach einer Weile Berthold kommt. 
43 Die Männer gehen abseits hin und her. „Deine Tochter, hm, ob ich es 
glauben kann? Bin halt so ein Weltling, der durch Kranke und durch Sie-

che zu viel Elend, aber niemals Wunder sah. Nun scheint mir doch: Es 
gibt welche. Vielleicht nicht so dargestellt, wie man es zur Zeit in unsern 
Kirchen hört: Einmal gibt es einen Gott, der gnadenvolle Wunder tut, nur 
wird darüber seltener gesprochen, dann ist Er der Gnadenlose, der die 
Sünder in die Hölle stößt, und alle wären Sünder. Sinkmann hat das nie 
gelehrt. 
44 Ha“, Strauber lacht verächtlich, „die Hölle haben wir auf dieser Welt, 
zu der braucht man nimmer abzusinken! Sieht man an unserem Freund. 
Wenn er berichten kann, ist es besser, wir beide hören zu. Man weiß 
nicht, wie es später ausgetragen wird, gut, falsch, getreu oder aufge-
bauscht und …“ – „Aufbauschen braucht man so was nicht“, unterbricht 
der Bauer. „Es ist arg genug, was der Gute leiden muss. Ob es gänzlich 
heilen wird?“ 
45 Strauber hebt die Schultern: „Ist abzuwarten; das Wunderkraut wird 
helfen, dass er die Arme nicht verliert. Große Narben bleiben und etwa 
auch ein Schmerz. Doch der wäre zu ertragen, wenn er Arm und Hand 
gebrauchen kann.“ – „Oh, daran glaube ich“, bekennt Berthold feierlich. 
„Nicht aus dem ,Du-musst-Glauben‘, wie man es den Leuten einzutrich-
tern sucht, sondern weil das eine und das andere zusammentraf: Sink-
manns Engelswort und jenes an das Kind. Meine kleine Tochter – wer 
hätte das gedacht?“ 
46 „Du musst sie hüten und lass nicht allzu viel davon verlauten. Ist ab-
zuwarten, wie es in der Fremde uns ergeht und ob da nicht schon –“ 
Scheiterhaufen brennen und was der Gräuel mehr, will der Doktor sagen. 
Er schluckt es runter. „Ich hege nur die Hoffnung, dass wir zusammen-
bleiben können; als einzelne Familien werden unsre Leute untergehn. Sie 
können sich schwer selber helfen; allein der Hieselbar besitzt ein helles 
Hirn.“ – „Und der Schrober auch“, fügt Berthold an. „Kommt wohl daher, 
weil er beim Kerzenziehen Zeit zum Denken hat.“ 
47 Sie gehen zurück, helfen, wo noch Hilfe nötig ist, und warten auf den 
Abend. Man hat Sinkmann auf ein neues Lager umgebettet, er muss so 
weich wie möglich liegen. Ein grobes, festes Tuch hat Strauber ihm um 
Rücken, Arme und Brust gewickelt, damit beim Tragen oder Hin und Her 
die Arme nicht herunterfallen können. Nun nimmt er sehr behutsam alles 
wieder ab. „Mein Gott“, ruft er aus, aber so, dass der Verletzte es nicht 
hört, „der Brand ist zurückgegangen; brauch ihm nichts mehr abzuschnei-
den, wenngleich immer noch die Wunden tief und blutig sind.“ 
48 Wiederum mit größter Vorsicht streut er den Blütenstaub hinein; was 
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er am Morgen füllte, das ist völlig aufgebraucht. „Wie geht es euch?“, 
fragt er freundlich. „Schon viel besser“, mit einem kleinen Seufzer, „es 
tut schon weniger weh als gestern oder heute morgen.“ 
49 „Könnt ihr sagen, wie das zugegangen ist?“ Sinkmann nickt, doch man 
merkt ihm seine Qualen an. „Jetzt nicht; morgen, wenn ihr könnt, es wäre 
gut, wir wüssten, was geschehen ist.“ – „Nicht allen“, flüstert Sinkmann, 
„die Frauen, auch die Männer …“ – „Weiß ich, Freund, es genügt, wenn 
ich und Meurer es vernehmen.“ – „Ja, so ist es recht.“ Nachdem er etwas 
aß und trank, schläft er diesmal ruhig ein. 
50 „Komisch, wie ich mich verwandelt habe“, hält der Doktor mit sich 
selber ein Gespräch. „Na ja, ungläubig war ich nicht, habe stets an Gottes 
Güte, an Sein Wort geglaubt, wenn auch schwer, weil man so viel Leid 
und Elend sah. Konnte es mit Gottes Güte und mit Seinen Worten 
schlecht verbinden. Jetzt hab ich vieles in mir umgekrempelt, oder – ei-
gentlich hat es das Kind getan, oder noch eigentlicher sein Engel.“ ,Oder 
Gott?‘ Ganz deutlich hört er neben sich die Frage, dreht sich hastig um 
und – sieht nichts. Es war da, es war gewisslich etwas da. 
51 Er hat stets real gedacht, als dass er sich an Sinnestäuschungen verlo-
ren hätte. Dies war keine Täuschung, er kann es vor der Welt beschwören. 
„Dank dir schön, lieber Gott im Himmel“, murmelt er, „hast meine Seele 
auch gerettet. Halt mich ganz fest, Dich möchte ich nie mehr verlieren.“ 
Welch ein kindliches Gebet von einem reifen Mann. Und ist echt! 
52 Der zweite Tag, den man erwarten sollte, um am dritten dann zu wan-
dern. Übermorgen, sicher in der Frühe, damit sie lang bei Helle ziehen. 
Sinkmann sitzt auf seinem Lager. Der größte Schreck, die ärgste Pein sind 
abgeklungen. Der Medikus versorgt die Wunden mit dem sonderbaren 
Kraut und stellt fest, dass sie von innen heilen. Gut, dass es langsam geht, 
da finden sich die Adern und die Nerven und wachsen wie von selbst 
zusammen. Es wird Nachmittag, als dann der Pfarrer, Meurer und der 
Arzt beisammen sitzen. 
53 „Wenn ihr berichten könnt? Wir hören zu. Sobald ihr müde seid und 
Schmerzen habt, hört ihr sofort auf“, bestimmt der Arzt. „Wir haben Zeit 
genug, um nach und nach alles zu erfahren.“ Meurer holt noch eine wei-
che Decke, das Peterle braucht sie jetzt nicht. Die schiebt er Sinkmann in 
den Rücken. Dankbar sieht der Pfarrer beide treuen Helfer an. Und er-
zählt: 
54 „Es ging die drei letzten Tage an, als ich noch dreimal führen wollte, 
hatte nichts gesagt, damit aus Angst sich niemand selbst gefährden sollte. 

Ihr kennt den Kaufmann Freierlein, der mit vier Rössern bis nach Nürn-
berg fährt, um dort einzukaufen, dessen man bedarf. Am Tage vor der 
vierten Flucht wurde Freierlein verhaftet. Auf mein Befragen dieserhalb 
sagte mir der Inquisitor, Freierlein hätte nicht nur gegen Gott gesprochen, 
und das, ihr Freunde, stimmt beileibe nicht, ich kenne doch den Mann, ein 
guter Mensch, nein – ihn, den Großinquisitor, hätte er verwünscht, was 
schlimmer wäre als gegen Gott geredet. 
55 Dass der Kaufmann es nicht lassen konnte, Kunden gegenüber sich zu 
äußern, und habe ihn so oft gewarnt, ist sein Verderben. Welches, seht ihr 
ja an mir. Sein schönes Haus ward ausgeleert. Schon andern Tages kamen 
Wagen an, zwei aus Spanien, voll beladen mit allerlei Gerät. Man brauch-
te keine Fantasie, zu was es anzuwenden war. Das einzelne will ich nicht 
beschreiben, sonst machen wir uns nur die Herzen damit schwer. 
56 Im Kaufhaus gibt es tiefe Keller. Die kleinen Fenster wurden zuge-
mauert, wenigstens die nach der Straße zu, ob zur Hofseite auch, sah ich 
nicht; wird sicher so geschehen sein. Dort hinein schaffte man das Eisen-
zeug, Seile, große Kohlebecken und noch vieles mehr. Kein Mensch war 
auf der Gasse. An demselben Tag, als die Spanier angefahren kamen, eine 
Anzahl Knechte waren auch dabei, denen man bei Tag nicht gern begeg-
net, geschweige denn bei Nacht, bestellte mich der Inquisitor zu sich hin; 
er war zurückgekommen. 
57 Glaubt es, Freunde, ich hab gezittert, weniger um mich; denn das man 
auch die Priester Roms verhaften würde, davon war mir nichts bekannt. 
Nein, um unsere letzten, die noch flüchten mussten, um die habe ich ge-
bangt. Konnte ja nicht ahnen, ob ich über die bestimmte Zeit nicht auf-
gehalten würde. Dass ich noch alle bringen konnte – dem Höchsten sei 
dafür gedankt! 
58 Die ,Eminenz‘, wie sich der Mönch jetzt nennen lässt, war erst die 
Sanftmut selbst, als er fragte, wo die Familien wären. Er zählte Kieslutz, 
Stängler und den Schrober auf. Ich müsste es doch wissen, es sei meine 
Pfarre. Wie ich’s fertig brachte, Gott wolle mir das Lügenwort verzeihen, 
ihm offen ins Gesicht zu sehen und zu sagen, ich wüsste nichts davon, 
wäre ein paar Tage nicht ins Land gegangen, was ja stimmte, würde mich 
drum kümmern, wenn er, die Eminenz, den Befehl erteilte, weil er zur 
Zeit das Regiment der Kirche übernommen hätte – Oh, wie konnte ich es 
tun? 
59 Seine Sanftmut ward zum Brüllen eines Löwen, ich wüsste es genau, 
und wenn es sich ergäbe, dass ich die ,ungetreuen Seelen‘, so hat er euch 
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genannt, zur Flucht verholfen hätte, würde ich trotz Priester alle Schärfe 
der Justiz an meinem Leib erfahren. GOTT gab mir die Kraft, ihm zu 
widerstehen. Die Eminenz möge mir beweisen, wann ich für längere Zeit 
dem Amte fern geblieben wäre. Er sei ein paar Tage nicht zum Amt ge-
kommen, ich aber jederzeit, jeden Tag. 
60 Von euch, Freund Strauber, sagte er noch nichts, es war sehr gut von 
euch, sich bei ihm abzumelden, weil du zu Kranken in das ferne Bergdorf 
gehen müsstest. Die Frau des armen Kaufmanns hat man auch mit einge-
sperrt. Die vier Kinder waren auf dem Land bei einer Muhme. So konnte 
ich den Knecht, der nichts zu fürchten hat, entsenden. Die Muhme ging 
gleich mit den Kindern in den andern Kirchbereich, wo es noch keinen 
Inquisitor gibt. Euere Bauernhäuser sind zerstört und alles Vieh und Gut 
geraubt. Schrobers Haus ist requiriert1. 
61 Dass ich die Letzten leiten konnte, wisset ihr, war am andern Tag 
todmüde. Denn Nacht um Nacht die Wege, tagsüber keine Stunde, um 
einmal auszuruhen – ich musste ihn doch täuschen –‚ kamen nach dem 
Mittag zwei der argen Knechte. Ohne Höflichkeit, wortlos winkten sie 
mir zu, und es ging – zu keinem Amt, nicht zur Eminenz, sondern in das 
Haus des Freierlein. 
62 Einiges konnte ich erspähen, wie im Innern alles für die spanische 
Justiz verändert worden war. Die schöne Wohnung hatte man zu einem 
Saal gemacht, die Maurer unsrer Stadt waren Tag und Nacht am Werk. 
Ich sah, dass noch nicht alles fertig war, aber so viel schon, was alles zu 
bedeuten hätte. An einem großen Tisch, schwarz gedeckt, saß der Inquisi-
tor mit zwei der neuen Knechte. War anzunehmen, dass es verkappte 
Mönche sind, von seinem Orden. 
63 Fragen regneten auf mich nieder. Die Kraft, standzuhalten, gab mir der 
Heiland, unser Gott. Man führte mich in einen Keller. Bis auf kleine Lu-
ken unterhalb der Decke war es völlig finster, außer einer Fackel, die 
obendrein die Luft verpestete. Selber zeigte mir der Spanier die Folterstü-
cke und fragte, ob ich wohl damit Bekanntschaft machen möchte oder 
eingestehen, dass ich die Hand im Spiele hätte, euch fortgebracht zu ha-
ben. 
64 Es war schauerlich. Ein minder starkes Herz hätte sonst etwas gesagt, 
Wahrheit oder Lüge, bloß um freizukommen. Habe aber schon gehört, 
dass ein Geständnis niemanden vom Tod verschont, er würde bloß ,ein 

                                                 
1 beschlagnahmt 

wenig gnädiger‘ gestaltet. Als ich beteuerte, ich wüsste nichts – überdies, 
man hat zwei Stadtknechte unter Androhung dazu verpflichtet, bei der 
Jagd auf Ketzer oder Übeltäter mitzuwirken, zumal sie Land und Leute 
kennen –‚ stieß man mich auf eine rohe Bank, band mich fest, nahm mir 
die Oberkleider ab, und ein Spanier holte einen Eisenstab, drückte ihn ins 
Kohlebecken, das unheimlich glühte, und stach mit der Stange mir in 
beide Oberarme ein. 
65 Ich verlor die Besinnung. Als ich wieder zu mir kam, lag ich auf einer 
andern Bank. Zwei Knechte wachten neben mir, ein Spanier und einer 
von der Stadt. Sie wechselten im Schlafen ab, meine Schmerzen hielten 
mir die Ruhe fern. Da hörte ich, wie der Stadtknecht zu dem Fremden 
sprach: ,Du bist sicherlich sehr arm; von was bezahlst du deinen Trunk?‘ 
Der lachte rau heraus: ,Bin ja erst kurz dabei, der Sold wurde mir ver-
sprochen, nur noch nicht ausgezahlt. Meine Gurgel ist fast ausgetrocknet.‘ 
66 Darauf der Städter: ,Komm, der Pfarrer ist bedient, der kann sich kaum 
bewegen, geschweige laufen. Um die Ecke gibt es einen Trunk, der rinnt 
dir nur so durch die Kehle, ich bezahle dir. Schließe ab, nimm den 
Schlüssel in Verwahrung. Morgen geht es mit dem weiter.‘ Er zeigte auf 
mich hin. 
67 Die Nacht war noch nicht um, als sich der Schlüssel leise drehte. Ein 
kleines Kerzenlicht fiel mir ins Gesicht. ,Könnt ihr gehen, Pfarrherr?‘ Der 
Stadtknecht war gekommen. Mühsam stand ich auf. ,Wohin?‘ Darauf der 
Knecht: ,Nicht reden, ich bring euch fort. Habe nie vergessen, wie ihr 
meiner Frau geholfen habt, den Arzt bezahlt, bis sie gesund geworden ist. 
68 Absichtlich bin ich Knecht geworden, weil ich hörte, man würde euch 
verhaften. Da stand es bei mir fest, euch zu retten, koste, was es wolle.‘ – 
,Der andere?‘ – ,Dem hab ich eingeheizt. Den Schlüssel schiebe ich ihm 
in die Tasche. Der ist dran, darauf könnt ihr euch verlassen! Dass ihr eini-
ge gerettet habt – ah, von eurem Mut schneide ich mir eine Scheibe ab; 
werde ihn gebrauchen können.‘ 
69 Bald waren wir im Freien, er brachte mir zu essen, einen Umhang und 
war von der Nacht verschluckt. Dass ich die Eiche und dazu den Weg 
gefunden habe, mit meinem Schmerz bewältigen konnte – nun, ihr glau-
bet mir: Mein Engel kam und mir war, als stünde er leibhaftig da. Mag es 
mir das Fieber vorgezaubert haben – Tatsache ist, dass ich nicht mehr 
wusste, ob ich auf dem Moorweg bin. Dann, mein letzter Schrei – da habt 
ihr mich gefunden.“ 
70 Mühsam war zuletzt die Stimme, und verstummt. „Was weiter?“, fragt 
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der Arzt. „Lassen wir uns führen“, erwidert Meurer. „Hat er sich bis mor-
gen gut erholt, brechen wir am nächsten Tage auf. Beate hat mich zur 
blauen Blumenstelle hingeführt. Dort suchte ich und fand bald einen Pfad. 
Es sieht so aus, als wäre dort das Moor nicht allzu breit, nicht so, wie es 
auf dem Herweg ist. Bloß was draußen wird, ist abzuwarten. Wir werden 
Stadt und Dorf umgehen, einzeln müssen wir für Brot, Milch und Früchte 
sorgen. Mehr brauchen wir zuvörderst1 nicht.“ 

                                                 
1 zuerst 

10. Kapitel 
Ein Herzgebet; weiterer Weg ins Ungewisse; Zwischenspiel mit Räubern 

1 Der Morgen steigt herauf, ein wenig dunstig, aber hell genug, um Weg 
und Steg zu finden. Berthold Meurer sieht zum Himmel auf, er steht bei 
Strauber. „Wird kaum regnen; und ist’s nicht sehr hell, dann ist es für uns 
gut. Wie steht es denn um unsern Freund? Kann er gehen?“ – „Ich denke 
schon. Da das Gepäck erleichtert ist, weil niemand mehr sehr viel zum 
Beißen hat“, es klingt sarkastisch, ist jedoch besorgt gemeint, „so wollen 
Hieselbar und Stiebitz, unsere Kräftigsten, ihn stützen. 
2 Die Frauen sind sehr tapfer, ich bewundere sie; bürden sich noch auf, 
was die Männer tragen müssten. Und erst unsere Kinder! Weißt, an euerer 
Beate habt ihr wirklich eine – hm, na ja, eine Glucke, die Kleinen hängen 
ihr am Rock. Also auf! Habe schon geprüft, ob keinem etwas fehlt. Die 
Inseltage waren gar nicht leicht. Entbehrung macht den Körper schwach.“ 
3 „Ja, auf!“, sagt Berthold, „aber nicht, ohne Gottes Licht und Segen zu 
erflehen. Doktor, gern faltet ihr die Hände nicht; ist auch weniger wichtig. 
Wem Gott nicht das Herz ,entfaltet‘, der mag knien und wimmern, mag 
die Hände ringen, was nützt ihm das? Unser Pfarrherr kann noch keine 
Rede halten; er gab es mir zur Hand, dass wir ein Gebet gemeinsam spre-
chen.“ Die Gruppen sammeln sich, andächtig und frei von dieser Welt. 
4 „Herrgott, unser Vater, siehe auf uns nieder, die wir auf dem Weg ins 
Ungewisse sind. Du hast uns gerettet, hast uns wirklich Deine Engel bei-
gegeben, führe uns auch weiterhin. Gehe vor uns her, wie einst dem Volk 
als Wolkensäule, die auch bedecken kann. Erfülle an uns Deinen Willen, 
halte jeden an der väterlichen Hand. Und dann, o Heiliger, wenn Dir es 
wohlgefällt, lass uns Deine Zeugen sein, dass Du, der ferne Gott, ewiglich 
der Nahe bist (Jer. 23,231). Wer also an Dich glaubt, sich willig unter 
Deine heilsgewohnten Hände stellt, ist immerdar von DIR geführt! Geht 
es auch manchmal auf der Welt durch Leid und viele Not, weil Men-
schen, die zwar Deinen Namen nennen, Dir ferner stehen als der Himmel 
dieser Welt – von uns aus gesehen –‚ und in dem Gräuel ihrer armen See-
len Qual, Pein und Schreck verbreiten. Wer noch zu Hause in Gefahren 
steht, die zurückgeblieben sind, Vatergott, hilf jedem aus der Bitternis 
heraus! Segne uns und unsern Weg; gib uns auf der Erde noch die Hei-

                                                 
1 Bin Ich nur ein Gott, der nahe ist, spricht der HERR, und nicht auch ein Gott 
von ferne her? 
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mat, bis wir in Deine Heimat kommen, in unser so ersehntes ewig-
wunderbares Vaterhaus! Amen.“ 
5 Sogar der Arzt spricht Amen, mit gefalteten Händen. Rasch wendet er 
sich um, keiner soll die Träne sehen, die sein Auge netzt. Es geht allen so. 
Sinkmann sagt: „Berthold, ich hätte niemals besser beten können, als du 
es jetzt für uns getan. Wir stehn in unseres Vaters Hand und wollen stets 
drin bleiben.“ – „Ich weiß selber nicht genau, was ich sprechen durfte“, 
bekennt der Bauer. „Jemand hat das Wort mir in den Mund gelegt, so 
kommt mir’s vor.“ Er ermannt sich fest: „Bitte, sammelt euch. Hinter mir 
soll unser Pfarrer gehn. Ist der Pfad einmal zu eng, so geht Hieselbar vor-
aus, Stiebitz hinter ihm, und haltet ihn am Gürtel fest. 
6 Dann die Kinder mit den Frauen und die Männer, zuletzt der Arzt. Er 
sieht dann gleich, wo Hilfe nötig ist.“ – „Fein geordnet“, lobt Franz 
Stängler, der trotz seinem Alter helfen will, wo dies irgend nötig wird. 
„Wir werden uns einander immer helfen müssen“, meint Kieslutz und hat 
damit recht. Vorausgesagt: Man bleibt beisammen. Hier wird die Nächs-
tenliebe wirklich groß geschrieben. 
7 Der Weg durchs Moor hinaus zeigt sich als besser als herein, er wird 
allmählich breit und fest. Endlich ist der Wald zu Ende. Ein freies Tal 
breitet sich vor ihnen aus; in einiger Entfernung ist ein Ort zu sehen. 
Rechts davon sieht man einen kleinen Hain. Auf einem Umweg steuert 
Berthold darauf zu. Alle sind ermüdet, zumal die Kinder. Oft hat ein 
Mann trotz Last ein Kind getragen. Pfarrer Sinkmann sieht erschöpft und 
fiebrig aus. Seine Wunden schmerzen wieder mehr. 
8 Beate hat zuletzt noch fleißig von den ,Himmelsblumen‘, sie lässt sich 
dieses Wort nicht nehmen, eingeheimst und Peterles Wagen auch gezo-
gen. Man lagert vom Rücken her gesichert, den Ort, es ist ein Dorf, vor 
Augen. Meurer schaut erst eine Weile hin und her. Der Weg windet sich 
zwischen Feldern, die noch nicht abgeerntet sind, den Häusern zu. Beim 
ersten bleibt er stehen, überlegend, was er zu sagen hätte, in der Hosenta-
sche etwas Geld, jeder gab die Kreuzer her, weil es ja um alle geht. 
9 Eine Frau tritt aus der Tür. Erstaunt bleibt sie stehen. Heutzutage ist’s 
gefährlich, einem Fremden zu begegnen. Meurer sieht ein wenig abgeris-
sen aus. Kein Wunder bei der Flucht und mit dem Habit, was auf dem 
Leibe hängt. Er geht langsam vor, grüßt freundlich, und der Frau ist es, 
als ob der Mann trotz Ärmlichkeit ein Braver sei, kein Vagabund. 
10 „Was treibt dich her?“, fragt sie. „Die bittere Not“, entgegnet Meurer. 
„Ich weiß nicht, wie es bei euch ist, hoffe aber gern, ihr könnt in Frieden 

leben.“ – „Wie man’s nimmt.“ Die Frau dreht den Kopf zur Seite, eine 
Geste, die besagt: Trau, schau, wem! „Unsere Männer sind erregt, wir 
Frauen haben Angst, es soll ein neuer Pfarrer kommen, ein Fremder. Es 
steht noch nicht ganz fest, allein …“ Sie schweigt, als hatte sie zu viel 
gesagt. 
11 „Seid unbesorgt“, Meurer gibt ihr seine Hand. „Von mir habt ihr nichts 
zu befürchten. Gnade Gott, kommt zu euch ein Fremder her. Habt ihr 
keinen Fürsten, der euch davor bewahren kann?“ – „Ja, den haben wir; 
doch ein Erzbischof sitzt über ihm. Unser Fürst ist gut, bloß machen kann 
er nichts, weil …“ Prüfend sieht sie Meurer an. „Magst mich nicht in 
deine Stube lassen? Ich tu dir wirklich nichts, des sei gewiss! Drinnen 
könnte ich dir sagen, wer ich bin, woher ich komme, wohin ich will.“ 
12 „Siehst ehrlich aus“, überwindet sich die Frau, „tritt ein.“ Sie setzt ihm 
einen Krug mit dünnem Fruchtsaft vor und Brot. Dass jener Hunger hat, 
braucht man nicht erst zu erfragen. Dankbar isst und trinkt der Bauer und 
erzählt. Nicht alles, doch so viel, dass die Frau vor Mitleid förmlich über-
quillt. Sie holt einen Sack herbei und tut Brot, Äpfel, sogar etwas Fleisch 
hinein, stellt einen Krug daneben, angefüllt mit Saft. „Bringst ihn mir 
zurück?“ „Du kannst dich fest darauf verlassen.“ Berthold drückt die 
Frauenhand. Sein Blick ist feucht, voll Dankbarkeit. 
13 Welche Freude! Berthold teilt die Gaben aus; bald ist jedermann gesät-
tigt. Sinkmann geht es nach der Rast ein wenig besser. Strauber hat die 
Wunden frisch verbunden, mit ,Beates Wunderkraut‘. Der Bauer bringt 
Krug und Sack zurück. Neuer Segen. Die Frau hat ein paar Nachbarn 
unterrichtet, und jeder brachte gern ein Scherflein her, einer sogar ein 
paar Kreuzer. 
14 „Wollt ihr jetzt schon weiterwandern?“, fragt ein Mann, dem die Güte 
sein Gesicht gezeichnet hat. „Wir müssen; es ist längst nicht abgemacht, 
ob man trotz des Moores uns nicht folgt. Berittene, und des Inquisitors 
Leute haben Pferde, können also schnell den Wald umreiten, zumal wir 
über eine Woche rasten mussten. Keiner von uns bliebe dann am Leben.“ 
– „Hm!“ Der Gutmütige weiß viel mehr, als die Dörfler bisher ahnten. 
15 „Ihr seid wirklich in Gefahr; aber jetzt den Fluchtweg fortzusetzen –? 
Es gibt auf den Wegen allzu viel Gesindel. Aber halt – bis morgen habt 
ihr sicher nichts zu fürchten; sehr unwahrscheinlich, dass man in Erwä-
gung zieht, ihr wäret durch das Moor gegangen. Und wenn, da nimmt der 
Inquisitor an – ganz fromm! –‚ Moorlichter hätten euch hineingezogen. 
16 Heute kam vom Nachbardorf der Kaufmann her, der ladet bei uns 
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seine letzten Waren ab. Wie ich den kenne, nimmt er euch alle gern ein 
gutes Stückchen mit, nach Norden. Er kommt aus Erfurt, liegt weit hin-
auf. Ob er wieder laden muss, weiß ich freilich nicht. Doch kommt ihr mit 
ihm eine gute Strecke weit voran, würdet nicht gesehen, und die armen 
Kinderchen – Ach du liebe Not! Es geht jetzt traurig zu auf unsrer Welt!“ 
17 „Das segne euch der Herr, unser Gott!“ So feierlich gesagt, dass man 
Meurer ganz erstaunt betrachtet. „Euerer Flucht gemäß dachten wir, ihr 
hättet unserm Glauben abgeschworen.“ – „Bisher waren wir der Kirche 
treu.“ Ein offenes Bekenntnis. „Was wir erleben mussten –? Oh, hoffent-
lich ergeht es euch nicht so wie uns. Der arme Pfarrer, so treu, so gut! 
Jedem hat er irgendwie geholfen, obgleich ihm wenig zur Verfügung 
stand. Hättet ihr gesehen, wie er als letzter Flüchtling zu uns kam, und 
sind viele Arme dortgeblieben, es konnten ja nicht alle fliehen. Oh, ihr 
guten Leute –?“ Meurer schweigt. Ist auch genug gesagt. 
18 „Ich gehe jetzt zum Fuhrmann“, sagt der Gütige, „wartet hier, es wird 
sich ganz bestimmt ergeben, dass er euch hilft.“ Das ist auch gegeben. 
Kaufmann Freierlein, der zwei Knechte bei sich hat, vier Pferde vor dem 
Wagen, macht wenig Worte. „Morgen früh, ehe euch die Sonne trifft, 
sammelt euch in diesem Haus. Hab keine Sorge“, verspricht er fest, „ich 
komme ganz bestimmt.“ 
19 „Das sehe ich dir an und darf zu dir sprechen: Im Namen Gottes sei 
bedankt. Er möge dich, das ganze Dorf und uns behüten, dass wir unter 
Seinem Segen bleiben.“ Alle sind beeindruckt von der echten Frömmig-
keit des Bauern. Man versteht es kaum, dass die Kirche solche guten 
Christen nicht mehr anerkennt und sie verfolgt. Was soll aus ihrer Kirche 
werden? Wie ließe sich das ändern? Das Volk ist viel zu schwach, zu sehr 
unterdrückt; es gibt keine Mittel, um sich ein Recht zu schaffen. Gerech-
tigkeit – die kann man suchen und wird sie nimmer finden. Jetzt. – 
20 Meurers Schutzbefohlene atmen auf. Noch herrscht mit ihrer letzten 
Dunkelheit die Nacht, als man sich im Haus der guten Bäuerin versam-
melt, wo – und die Leute sind nicht reich – Brot, Fleisch und Kräutertee 
auf alle warten. Der Pfarrherr segnet diesen Tisch. Das heißt: Er hat nie-
mals selbst gesegnet, wie seine hohen Amtsbrüder tun. Stets sprach er das 
alte Gnadenwort: ,Der HERR segne euch, die Gaben‘, und was derglei-
chen mehr. 
21 Gerade dieses macht die Dörfler froh. Das Volksempfinden ist viel 
tiefer angelegt, als die Hohen wissen wollen. Es kann sich nur nicht of-
fenbar entfalten. Wo jedoch so gute Sprüche zugetragen werden, da glü-

hen die Herzen auf, da fühlt man sich zu Gott erhoben, befreit die Seele, 
das Gemüt von jener Last, die als Sorge weiterhin vor ihren Türen lauert. 
22 Die Kinder staunen über die vier Pferde, gern würden sie mit vorn im 
Wagen sitzen. Der Kaufherr streichelt sie und sagt: „Seid brav, bleibt bei 
euren Eltern, die, wie ausgemacht, unter meiner Wagenplane sitzen.“ Es 
ist zwar etwas dunkel, doch es streicht genügend Luft hinein. Man setzt 
sich auf das Stroh, Hafersäcke und das Heu werden nicht benutzt. Aus 
sich getan, worüber sich der Kaufherr freut, der sehr auf die Gespanne 
sieht. Gut geht es eine lange Strecke, bevor der Abend naht, eine Strecke, 
zu der die Flüchtenden zu Fuß mehr als zwei Tage nötig hätten. 
23 In einem Gasthaus, ziemlich abseits von der Straße, dem Kaufherrn 
schon seit Langem gut bekannt, wo er übernachtet, die Rösser ruhen, da 
gibt er einen Wink und Geld: „He, Wirt, lass die armen Leute in der 
Scheune schlafen. Ist besser, andere Gäste kommen nicht mit ihnen in 
Kontakt. Einer holt aus deiner Küche sich das Essen. Gib gut, die Leute 
sind es wirklich wert.“ Oh, der Wirt hört Tag für Tag oft mancherlei Ge-
schichten, wenig gute; er und seine Frau haben sich ein offenes Herz be-
wahrt. 
24 Die Wirtin selber trägt das Essen in die Scheuer. Sie hat gerade ein 
Gebackenes und gibt jedem Kinde extra davon ab. Die liebewarme Tat 
hat ihr einen Herzdank eingebracht, vom Pfarrer den Segen und von Meu-
rer einen festen Händedruck. Es ist ein besseres Ruhen als auf der grünen 
Insel, denkt aber gern daran. Bloß an das Zuhause mag sich keiner gern 
erinnern. In Träumen steigen dann die Bilder auf. Es ist bitterschwer, 
alles zu verlieren und noch lange nicht zu wissen, wie die Zukunft sich 
gestalten wird. 
25 Wieder kommt das Licht des Himmels. Gottes Zeichen bleibt nicht 
aus, bei keinem, der sich auf Ihn verlässt. Gerade in der Trübsal ist ER 
nahe, führt Er Seine Kinder an der guten Vaterhand. Sinkmanns Engel 
spricht: „Noch sieht es trübe aus, eben geht die Straße nicht dahin. Sei ein 
Fels, halte deine kleine Herde fest. Bedarfst du selbst des Trostes und der 
Kraft, dann tröste, richte auf, gib das Brot des Himmels durch die Le-
bensworte Gottes, unseres Vaters, der unser, der euer Heiland ist. 
26 Auch der Kaufmann ist behütet, wenn sich am zweiten Tag Gefahren 
zeigen. Hilf durch Gottes Hilfe. Seid getrost, Gott verlässt euch nicht! 
Was noch kommt, äußerliche Glaubensänderung – oh, das sieht der 
Höchste anders an als Menschen tun. Keine Form des Wortes, die 
WAHRHEIT gilt! Gott ist selbst die Wahrheit, und ER gibt dieselbe her!“ 
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Erwachend reibt sich Sinkmann seine Augen. Wort um Wort steht vor 
ihm da, stark fühlt er sich, wenn auch die Arme noch durch Schmerz be-
hindert sind. Was schadet das? 
27 Noch sagt er nichts davon, was Gottes Güte ihm zu wissen gab. Ah, 
weniger erstaunt, weil er weiß, dass Beate oft ein ,Wort‘ vernahm, aber 
tief berührt ist er, als das Mädchen sich vertraulich an ihn schmiegt. „Na, 
Kind, was hast du mir zu sagen? Ich sehe dir es an, was dein Herz be-
wegt.“ Sie blickt ehrerbietig auf. „Ich hatte einen Traum“, flüstert sie, 
„möchte ihn erst euch zu wissen tun, weil …“ – „Etwas schwer?“ 
28 „Schon, denke aber, es ist Gottes Segen, wenn wir wissen, was auf 
dem Wege uns erwartet.“ – „Ich höre!“ – „Mein Engel war bei mir.“ Also 
doch, denkt der Pfarrer. Eint sich ihr Wort mit dem an mich, so ist das 
Mädchen auserwählt. Zu was? Vielleicht erfährt er es einmal. Er legt ei-
nen Arm um Beates Schulter, drückt sie an sich und wartet, was sie sagen 
wird. 
29 „Er sprach, wir sollten uns nicht fürchten, es käme etwas auf uns zu. 
Gott würde uns bewahren, den lieben Mann, der uns mitfahren lässt. Ihr, 
treuer Pfarrherr, sollt uns stärken. Mein Vater würde dafür wissen, würde 
es ,bekommen‘, so sagte es der Engel, uns aus der Gefahr herauszuführen. 
Es wäre GOTTES Führung, und ich – nun, doch mein Vater, weil er sich 
dem Glauben hingegeben hätte. Einen echten Glauben würden wir noch 
finden, da, wo wir nach der Flucht verbleiben könnten. Dann hat er mich 
so lieb umfangen, geküsst und ich wäre seine Schwester.“ 
30 Beate meint bedenklich, sie wäre keine Schwester eines Engels. 
„Doch! Das geschieht nicht allzu oft; und wenn, soll man nicht denken, 
man wäre sonst etwas. Wir sind Gottes Kinder, sind also eigentlich Ge-
schwister, mit dem Unterschied, dass all die Engel in Erkenntnis weiter 
sind als wir, weshalb sie über Menschen wachen können.“ – „Ach, ich bin 
unseres Peters Schwester, mehr nicht.“ Gerührt streicht Sinkmann über 
das Gesicht des Mädchens. – 
31 Der nächste Tag bringt rasches Vorwärtskommen. Bei einem kleinen 
Handelshaus hält der Fuhrherr an. „Hier habe ich was aufzuladen“, sagt er 
zu Berthold Meurer. „Unbesorgt“, klingt es freundlich, als jener zagend 
auf die Kinder und die Frauen sieht. „Das ziehen meine Rösser leicht. Am 
übernächsten Tag ist allerdings recht viel zu laden; doch die Kinder blei-
ben hocken, auch wenn eine von den Frauen müde ist und euer kranker 
Pfarrer. 
32 Ihr Männer müsst halt gehen, getrost könnt ihr bis Erfurt bei mir blei-

ben. Dort seid ihr mehr gesichert“, er verzieht ein wenig das Gesicht, 
„soweit man eben heutzutage sicher ist. Glaubt ja, überall gibt’s Not und 
Tod, vom weltlichen und geistlichen Gericht. Aber besser ist es bei uns 
allemal.“ 
33 „Euch kann ich nicht genugsam danken, werter Herr. Die Kinder ha-
ben viel entbehrt und sind brav geblieben, wenn es auch mal mit ans 
Weinen ging.“ – „Verständlich, kann manchem Manne auch das große 
Grauen überkommen.“ – „Wir haben es erlebt; ich bange um die vielen 
Leute, die zurückgeblieben sind. Doch wie sollte eine ganze, obwohl 
kleine Stadt, mehrere Dörfer samt den Weilern flüchten? Das gäbe beinah 
eine Völkerwanderung.“ 
34 Nun ist aufgeladen, die Frauen und die Kinder haben noch genügend 
Platz. Die vier starken Pferde fühlen nicht die kleine Last, zumal der Weg 
noch eben ist. Ab und zu geht’s mal hinauf und mal hinab. Aufwärts stei-
gen gern die Frauen ab. Die nächste Übernachtung ist genauso gut wie die 
erste, und am dritten Tage zeigt sich mehr ein hügeliges Land. 
35 Es ist kurz nach Mittag, man hat am Waldessaum gerastet. Wasser gab 
es auch für Mensch und Tier. Der Wald nimmt sie auf. Da – aus dem 
Dickicht stürzen plötzlich zehn Verwegene vor; sie sehen arg erschre-
ckend aus. Ihre Hellebarden bringen Angst und Schreck, zwar weniger 
bei den Männern; aber außer ihrem Kaufherrn und den Knechten hat kein 
Flüchtling eine Waffe. 
36 Wer hatte es gesehen? Wie war es gekommen? Vor den Räubern, die 
schon nach den Zügeln griffen, um die Pferde auszuschirren, steht das 
Kind. Beate! „Was wollt ihr hier?“, spricht sie laut, ganz ohne Furcht. 
„Das ist ein Wagen Gottes! Vernichtet ihn, und ihr vernichtet eure See-
len! Geht, sonst kommt Gottes Zorn auf euch, und morgen würdet ihr 
gefangen sein.“ 
37 Einer stößt schon seine Waffe vor, um das Kind zu treffen. Der Anfüh-
rer reißt sie zurück und faucht den Kumpanen an: „Bist du irr? Hast du 
nicht gehört, was dieser Engel sprach?“ – „Engel?“, lacht ein anderer 
höhnisch, „seit wann glaubst du an Engel? Und willst unser Hauptmann 
sein?“ Der dreht sich nicht mal zu dem Sprecher um. „Hab noch nie daran 
geglaubt, aber jetzt –“ Er verschluckt, dass es ihm war, als hätte er ein 
Licht gesehen, überirdisch schön, und das Kind inmitten in dem Schein. 
38 Er winkt seiner Rotte zu. „Kommt, diesen Leuten dürfen wir nichts 
tun. Ich gebe auf Gefühle nichts, das wisset ihr; heute aber geht es in mir 
um: Wir werden das erleben, was das Mädchen sprach.“ Da gibt Beate 
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ihm die Hand, so furchtlos und so lieb, dass die Horde sprachlos stehen 
bleibt. „Du erlebst es morgen“, sagt sie weich, „man ist euch auf der Spur, 
wird euch jedoch nicht finden. Und du, lieber Freund, wende dich von 
deinem Wege ab.“ 
39 Schon ist sie im Wagen, bevor ihr Vater helfen kann, legt eine Hand in 
die des Pfarrers, und wie ein Spuk ist die Räuberschar verschwunden, 
während man sich traumhaft an die Stirne greift. Beates Mutter weint, 
nachträglich aus dem Schock, was ihrem Kind passieren konnte. Alle 
Weiber weinen, die Männer streichen sich mal hastig über das Gesicht. 
Freierlein holt das Mädchen wieder aus dem Wagen, drückt es fest an 
seine Brust, ohne Worte. Das ist mehr als ein Gebet, und es steigt zu Gott 
empor. 
40 Beate selber fühlt sich wie benommen, sie weiß es nicht, was sie ge-
tan, gesprochen hat. Sie hatte bloß ein herrliches Gefühl, das ihre Brust 
zersprengen mochte, und ist doch ein echtes Jubellied des Herzens, das 
auch hinauf zum Höchsten steigt. Berthold nimmt seine Tochter aus dem 
Arm des Kaufmanns, streicht einmal behutsam über das Gelock, sieht in 
ihre hellen Augen und setzt sie wieder neben ihrem Pfarrherrn hin. Hm, 
das ist beinah so, denkt er, als säße sie bei Gott, dem Heiland aller Kin-
der. Recht hat er, der biedere, der glaubensstarke Mann. 
41 Noch mehrmals übernachten sie. Der große Wagen wird allmählich 
prall gefüllt. Die Kinder lässt der Kaufherr trotzdem im Gefährt, die Frau-
en gehen gerne mit den Männern nebenher, und geht es steil bergauf, 
dann wird fest geschoben. Bloß der Pfarrer kann noch keine solche Hilfe 
leisten; er ist schon froh, weil er gehen kann, ohne viel zu leiden. Die 
Wunden sind gut ausgeheilt, doch tiefe Narben werden bleiben, sagt der 
Medikus. 
42 „Das schadet nichts“, erwidert Sinkmann während einer Rast, „die 
Ärmel decken zu. Ja, ja, manchmal tut’s noch weh“, bestätigt er, als 
Strauber danach fragt. „Ich möchte die Gedanken überwinden, weil es 
schrecklich war, als …“ – „Eine Schande, dass Menschen gegen Men-
schen solche Grausamkeit verüben! Frag mich halt: Wieso hat Gott, wenn 
Er doch allmächtig ist, diese Bestien nicht getötet? Weshalb lässt Er so 
was zu?“ 
43 „Ich verstehe euch, Doktor; und glaubet mir, auch ich habe mich ge-
fragt: Herr, warum? Bist Du der Schöpfer der Unendlichkeit, der alles 
schuf, der alles auch erhält, und fällst den Wütenden nicht in den Arm? 
Was meinet ihr, ward als Antwort mir zuteil?“ 

44 „Weiß ich nicht“, entgegnet Strauber beinah böse. „Ich bin ja nicht der 
liebe Gott! Und wenn, diese Übeltäter kämen bei mir alle in die Hölle – 
wenn es eine gibt, da könnten sie …“ 
45 „Gemach, mein Freund, ehe ihr zu Gotteslästerungen kommt! Seht, 
gerade das hat unsre Kirche allzu oft gelehrt: Die Bösen kommen in die 
Hölle, die Guten in den Himmel, wobei man für sich selbst den Himmel 
wählt. Für die andern, besonders für das arme Volk, war die Hölle gut 
genug. Diese Lehren – freilich, als ich in jungen Jahren eingekleidet wur-
de, dachte ich, was man mich lehrte, wäre recht – haben mir doch nach 
und nach sehr zugesetzt. 
46 Wenn meine Schäflein in der Kirche saßen, so vertrauensvoll mich 
angesehen haben, ja glaubt ihr denn, Doktor, ich hätte es je übers Herz 
gebracht, von Verdammnis nur ein Wort zu sprechen? Darum hat der 
Dunkelmann“, er meint den Spanier, „mich gescholten, hat das Gegenteil 
den Menschen vorgeworfen, wie einen faulen Knochen einem Hund! 
Ganz verängstigt wurden meine Leute. Mancher kam bei Nacht zu mir, 
zitternd, und die Frauen weinend, was denn nun zu glauben wäre, was ich 
gepredigt hätte, oder was der ,Neue‘ sagt. Niemand nannte ihn bei seinem 
Namen, für allesamt war der der Neue, keiner hieß ihn einen Priester. 
47 Da hab ich trösten müssen, schlug die guten Stellen auf, die der Hei-
land kündete. Trotzdem war in kurzer Zeit die Kirchgemeinde ganz ver-
wirrt, was kein Wunder ist. Habe mich ja selbst zusammenreißen müssen, 
ob die wunderbare Güte Gottes oder doch der Zorn, den die Gottheit über 
alles Fleisch ergießt, zu gelten hätte. Ich habe ihn einmal gefragt, ob wir, 
die Diener unserer Kirche – Diener Gottes wagte ich gar nicht zu sagen – 
mit zum Fleisch gehörten und so wie alle Welt den gleichen Zorn ver-
dienten. 
48 Hättet ihr den Blick gesehen, mit dem er mich gemustert hat, ihr wäret 
ausgerissen.“ – „Das hätte ich auch ohne Blick getan“, murrt Strauber. 
„Ich hatte ihn mir angesehen, da hatte ich für alle Zeit genug!“ – „Mir 
sagte er, falsche Priester, die das Volk fast auf die gleiche Stufe stellten, 
wo die Priester stehn, gehörten allerdings zum ,Fleisch‘, das Gottes Zorn 
auf ewiglich verbrennt. War grob auf mich gemünzt. Dass er aber mir als 
Inquisitor gegenübertreten würde, das hätte ich doch nie gedacht. Deshalb 
auch der ,Brand‘. 
49 Zur schweren Frage, die ihr aufgeworfen habt, warum Gott solche 
Elemente duldet und nicht mit Seiner Schöpfermacht dazwischenfährt, da 
müssen wir uns tief in Sein Geheimnis leiten lassen – von Ihm selbst! 
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Denn Sein Geist erleuchtet uns. Man kann zwar nicht ins heilig hehre 
Sein des Schöpfers schauen, wäre für uns Menschen gar nicht gut – doch 
offenbart Er uns so viel, dass wir die ,Fülle Seiner Gnade‘ kaum erfassen 
können. 
50 Hat der Schöpfer sich ein Kindervolk erschaffen, und wir Menschen 
sind ein Teil desselben, so gab Er uns ein Fünklein Geist, der – wenn wir 
auf ihn hören – sagt, was gut, was böse ist. Im Menschen dominiert das 
Böse, was in der Materie, auf dieser Welt so groß im Zepter steht. Würde 
Gott mit Allgewalt das Unrecht unterbinden, dann wären wir nicht frei, 
wir wären bloß Geführte, zwangsläufig an die Allmacht angebunden. 
Dann, was schwer verständlich ist, was mir aber oft in die Gedanken kam: 
51 Was sich nicht entäußern kann, bleibt immer hängen, selbst – ich frev-
le nicht, wenn ich das sage – sogar für Gott, weil Er in und aus der Ewig-
keit, Seinem eigenen hocherhabenen Domizil, immer mit dem Bösen 
rechnen müsste. Es wäre ewig da, eben, weil durch Seine Macht und 
schöpferische Kraft das Böse unterbunden, niemals sterben, nie ausgerot-
tet würde. Tobt es sich in der Materie aus, alsdann wird es einmal nichts 
mehr Böses geben. 
52 Stellt nicht mir die Frage, wann wohl diese Stunde käme und ob ich 
schon den Zeitpunkt wüsste. Den weiß nicht ich, den kennt allein der 
Herr! Damit muss man sich vollauf begnügen; denn damit, lieber Doktor, 
sind wir auch mit eingeschlossen. Jeder Mensch tut einmal etwas Böses, 
auch wenn keine Argheit unserer Seele Schlange ist. Nun noch die eigent-
liche Antwort auf die Frage, obwohl ich da ein Sucher bin, ob und wie –? 
53 Mich hat schon lang gestört, predigte man mehr vom Satan als von 
GOTT, um arme Herzen zu beschweren. Schieben wir die Eigenschuld 
dem Satan zu, und es wäre so, dann wären alle Sünder frei und Gott dürf-
te uns nie strafen, bloß den Satanas. Gewiss, der Urheber aller Schuld ist 
er gewesen. Exakt kann der Mensch das nicht erkennen, wie das einst 
geschehen ist. Johannes schrieb vom Himmelskampf und dass Michael 
der Sieger war1. 
54 Nun steht dem gegenüber Golgatha, Gottes Gnadenopfer, in das Er 
Schuld und Fehle eingenommen hat. Sein Wort ,Es ist vollbracht‘ ist un-
umstößlich wahr! Hat ER also ,es‘ vollbracht, das Opfer, und was Er sich 
in unermesslich hehrer Güte und Erbarmung vorgenommen hat, so muss 
demnach – mindestens zum Teil – auch die Grundschuld Satanas vorge-

                                                 
1 Off. Kap. 12 

sehen worden sein, ansonst das Kreuznotopfer immer bloß zu einem Teile 
gültig wäre. 
55 Allein, tut Gott etwas nur zur Hälfte und lässt die andere Hälfte hinter 
sich? Da stünde auf: Entweder kann Er es nicht ändern, dann wäre Er kein 
allmachtsvoller Gott, oder aber müsste Er uns so viel Freiheit lassen, ge-
geben haben, dass sie über GOTTES WILLEN steht! Das glaub ich nicht. 
Das stimmt auch nicht! Umsonst hat der Heiland nicht so oft den ,Willen 
Gottes‘ über alles Leben, über alles Sein erhoben, wie etwa nach dem 
einen Wort: ,Wer den Willen des Vaters tut‘, und vieles mehr. 
56 Jedenfalls kam mir in einer Nacht das Bild: Jesu Kreuz, mehr im Hin-
tergrund, im Vordergrund der Herr. Ob ich Ihn beschreiben kann? Nutz-
loses Unterfangen! Ich kann nur sagen: Heilig, überheilig war das Bild. 
ER, wie Er segnend Seine Hände hob, und vor ihm lag das Kind vom 
Gleichnis des verlorenen Sohnes. Ich sah es etwa so: Die dunkle, armseli-
ge Gestalt, die wie zerstört am Boden lag, sie war der Urheber aller 
Schuld und Sünde. Satanas, man nennt ihn Luzifer. Wie er wirklich heißt, 
ward mir nicht gezeigt. Braucht man sicherlich noch nicht zu wissen! 
57 Jedenfalls lag in dieser Schau das Ungeheure jener Schöpfermacht, die 
durch das Kreuz von Golgatha zum Ausdruck kam, den kein Mensch 
erfassen kann. Aber Folgendes lässt sich erkennen: Luzifer, er war durch 
Golgatha bezwungen! Da füge ich zu euerer Frage an: Beugte Satan sich 
auch unter Christi Kreuz und Gottes hehrem Willen, war trotzdem seine 
große Schuld und Sünde noch nicht abgegolten, sein Fall, den er in dem 
ihm überlassenen Kraftanteil zu seiner Hölle machte. Und alle, die durch 
die Materie gehen – da ist halt noch ein großes Rätsel, Freund Strauber 
(zur Zeit der Geschichte), haben von den argen Kräften etwas aufgenom-
men, den so genannten ,zweiten Seelenteil‘, so wurde mir im Nachtge-
sicht gesagt. 
58 Nach dem, was ich sah und hören durfte, denke ich mir so: Diese See-
lenteile sind der Antrieb zu dem bösen Tun, wohlgemerkt: nur der Trieb. 
Es kommt auf die menschliche Vernunft, auf die Erkenntnis an, ob man 
dem Nächsten Böses tun will oder Gutes, Beistand, Hilfe und dergleichen 
leisten mag. Das liegt allein in unserm freien Willen. Mit ihm kann man 
die Untertriebe überwinden, durch Gottes Kraft, im Aufblick auf das 
Kreuz von Golgatha. 
59 Ich sah beim Spanier einmal ein Erschrecken, ganz kurz, kaum mehr 
als ein Blitz, der vorüberzuckt. Mir kam es dabei in den Sinn: Gott hatte 
ihn berührt. Es gibt keinen Menschen, der nicht vom Höchsten 
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,angestochen‘ wird, wie man so sagt. Es gibt sich im Gewissen kund und 
ist das GOTTES Stimme, dargegeben in dem Funken Geist. Nur war es 
bei der armen Seele bloß ein Blitz; denn gleich darauf wurde er besonders 
heftig, hat zu seinem Schaden sich bekämpft. Ach, weich werden? Nein, 
das darf nicht sein, den Leuten muss man mit der Härte des Gerichts be-
gegnen! So ungefähr war sein Gedanke, der sich in den Mienen des Ge-
sichtes spiegelte. 
60 Damit hat er sich das Böse auserwählt. Nun, er kam schon mit der 
Höllenabsicht zu uns her; und einmal sich verhärtet, kommt der Mensch 
sehr schwerlich aus den Fängen seiner eigenen Seelenschlange, wie ich 
erwähnte. Er denkt nicht ans Jesukreuz als erlösendes Symbol, er denkt 
pur an die Macht der Welt, die wie des Menschen toter Leib vergänglich 
ist. Seht, so lässt Gott, allerdings nie unbeachtet, nie ohne Seine Helfer-
hand, die Bösen ihre Zeiten treiben. Sterben sie dahin, dann stirbt auch 
mit die Schlechtigkeit. Die Seele lernt im Jenseits einmal alles abzulegen, 
was wider Gott, wider Sein Gebot begangen worden war.“ 
61 Die Männer saßen abseits von den andern, die wieder mal in einer 
Scheune Schutz und Schlaf gefunden haben. „Es ist spät geworden, ver-
zeiht …“ – „Gibt nichts zu verzeihen, Pfarrherr. Habe heute viel gelernt, 
wenn auch nicht alles schon im Kopfe sitzt.“ – „Wenn es nur ins Herz 
gegangen ist“, erwidert jener und drückt des Arztes beide Hände. „Im 
Herzen ist der Sitz der Gottheit, wenn man es so nennen will. ,Mein 
WORT in euch‘ (Joh. 15,71), sagte Jesu zu den Jüngern. Haben wir Sein 
Wort, so sind wir in Ihm ewig wohlgeborgen. Gute Nacht.“ 
62 „Auch gute Nacht. Bloß gut, dass ,der‘ eure Lehre nicht mithörte, ihr 
säßet nimmer hier bei uns. Ist für die Wunden noch was nötig? Kann kei-
ne Kerze brennen lassen, um danach zu sehen, könnte Feuer werden.“ – 
„Bei einem Bauern brach ein Brand in einer Scheune aus; gleich hieß es: 
Das war dein Teufel! Was darauf folgte, muss nicht mehr geäußert wer-
den.“ – „Die elenden Halunken“, murmelt Strauber und verkriecht sich in 
das Heu. 
 

                                                 
1 So ihr in Mir bleibet und Meine Worte in euch bleiben, so werdet ihr bitten, was 
ihr wollt, und es wird euch widerfahren. 

11. Kapitel 
Ein wahres Bekenntnis; die Bethlehem-Kapelle; Wird es die neue Heimat 
sein? 

1 Die letzte Rast vor Erfurt. „Mir tut es leid“, sagt Freierlein, „nun zu 
scheiden. Hier ein Schreiben, wendet euch nach Eisenach. Vorher findet 
ihr ein Herbergshaus, das den Schutz des Landesherrn genießt. Es sind 
alles Leute, die an Luthers Lehre glauben. Ich auch. Jetzt kann ich’s be-
kennen, und ihr seid auch bereits auf diesem Weg. Denn was ihr erleben 
musstet, das kann euch an euere alte Kirche nimmer binden. Oder doch?“ 
2 Sinkmann seufzt beklommen, doch Meurer beruhigt ihn. „Ihr hättet 
jedes Recht, Rom Valet zu sagen. Was ihr erleiden musstet und seid des-
sen Priester, das schreit gen Himmel! Und dann, Pfarrherr – wem dienet 
ihr, der Kirche oder Gott? Ich habe es erkannt: Das Äußere spielt keine 
Rolle; ich glaube längst, Gott wird nicht fragen, ob wir an diese oder jene 
Kirche glauben, sondern ob wir Sein Gebot beachtet haben; 

Liebe Gott  über al les,  deinen Nächsten wie dich selbst!“ 
3 Der Kaufmann strahlt. „Seht, das lehrt Luther auch. Er war ein Mönch, 
wie ihr, Sinkmann, ein Priester. Doch er hat den äußerlichen Mantel ab-
geworfen, hat öffentlich gepredigt und ist der Kirche, der er einstens sein 
Gelübde gab, nie allzu nah getreten. Er hat nicht gegen sie gepredigt, bloß 
gegen vielen Missbrauch, für den die Obersten der Kirche haftbar sind – 
vor Gott! 
4 Schaut sie euch an! Ihr, lieber Pfarrer, kommt im beinah ärmlichen 
Habit. Aber was ich bisher von euch hörte, übersteigt alles, was sogar ein 
Erzbischof schon von sich gab: Leere Reden, hagelte dafür es Strafen, die 
denen GOTT erteilen würde, wer nicht der Kirche treu und ehrlich dient 
und – opfert! Gott zu dienen kam da kaum aus seinem Mund.“ 
5 „Ich würde nirgends Ruhe finden“, sagt der Treue leise, „wenn man 
erfährt, ich wäre lutherisch geworden.“ Sagt Freierlein: „So dürft ihr es 
nicht nennen. Ich habe Luther zugehört, er sprach nie von sich, allein vom 
Evangelium, von Gott. IHM soll man angehören, sonst keiner Macht der 
Welt. Das überzeugte mich: Er ist ein Bote Gottes. Luther lehnte manche 
Ehre ab, die Landesfürsten ihm geboten haben, stand in Worms vor einer 
Herde hoher Herren, da soll er mitten dort gestanden sein und gesagt, als 
man ihm gebot, zu widerrufen: 

,Hier stehe ich, ich kann nicht anders; 

Gott helfe mir, Amen!‘ 
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6 Eine Kraft wäre von ihm ausgegangen und man brachte ihn zu seinem 
Schutze auf die Eisenacher Burg. Von dort gehen seine Schriften aus. 
Rundum ist fast niemand mehr, Fürst, Bürger, Bauer, die nicht begierig 
jeden Zettel sich erhaschen, weil auf ihnen Gottes Wort zu finden ist.“  
7 Es beeindruckt sehr. Meurer ist der Erste, er hat zu viel erlebt, was er 
in Hinsicht ihrer Kirche nicht verkraften konnte: den grausamen Tod der 
Eltern, den Verlust des Vaterhauses und in letzter Zeit das Grausige der 
Spanier. 
8 Das ist Menschenwerk, sagt er zu sich selbst, es hat mit Gottes Lehre 
nichts zu tun. Die Kirche wird sich einmal ändern, ändern müssen, will 
sie nicht ihr Prestige verlieren. Er ging schon so weit in Gedanken: Auch 
diese Kirche (die röm.-kath.) wird einst noch viel Gutes tun, ob armselige 
Menschlichkeiten immer bleiben – überall. Damit hat der Bauer recht. 
9 Er muntert alle auf: „Lasst uns warten, wir werden prüfen, wo das 
bessere Licht zu Hause ist.“ – „Braucht ihr nimmer lang zu prüfen“, erwi-
dert Freierlein und legt eine Hand auf Beates Scheitel. „Hier habt ihr ja 
ein Engelein, und wo ein Engel ist, da ist der liebe Herrgott auch dabei. 
Vielleicht komme ich einmal bei euch vorbei, denn …“ – „Wirklich?“, 
fragt das Mädchen, „das wäre wunderschön! Hoffentlich recht bald.“ – 
„Wart’s ab, kleine Ungeduld, Engel müssen auch geduldig sein.“ 
10 Obwohl nicht allzu reich, die Zeiten sind nicht dazu da, dass ein 
Kaufmann große Güter sammeln kann, wenigstens, wer bloß mit einem 
Wagen reist im Gegensatz zu Nürnberger Herren, von denen man schon 
hörte, mit wie viel Wagen und Geleit sie durch die Lande ziehen, so gibt 
doch Freierlein ein gutes Handgeld mit. „Für die erste Zeit, wenn ihr 
übernachten müsst. Bittet stets um Scheunen, was zwar auf die Dauer 
nichts besonderes Gutes ist, immerhin – erstens ist es billiger, zweitens 
werdet ihr nicht ausgehorcht. Gehabt euch wohl, Gottes Segen sei mit 
euch.“ 
11 „Und mit euch!“ Gemeinsam und sehr innig ausgerufen, als wäre es so 
abgesprochen worden. Der Kaufherr dreht sich um, der Abschied geht 
ihm an die ,Nieren‘. Es waren brave Leute, und wie gut, dass sie gerettet 
sind, wenigstens für die nächste Zeit. Hier herum haben Kirchenbüttel 
kein Revier, sie werden nicht geduldet. Manch einer gab schon Fersen-
geld. Die Flüchtenden sehen dem Wagen lange nach, bis er in einer Mul-
de untertaucht. 
12 „Kommt“, sagt Meurer, „bis Mittag müssen wir ein Dorf erreichen. 
Nun müssen auch die Kinder gehn. Für Peter habe ich die Karre, und 

deine Jüngste, Hieselbar, kann auch mit drauf.“ – „Dank dir schön, wir 
wechseln uns mit ziehen ab.“ – „Na, Xaver, die Kinder sind doch keine 
Last?“ – „Ich zieh das Wägele“, erbietet sich Beate. „Geradeaus und 
bergab“, schmunzelt Hieselbar, währenddes die Mutter schon ihr Dirnlein 
auf die Karre setzt. 
13 Schweigend wandert man dahin. Es ist ziemlich heiß, der Sommer und 
des Herbstes Anfang haben ihre Flucht begünstigt. Man gelangt ins Ge-
biet von Eisenach. Die Herberge wird gefunden. Als der Wirt des Kauf-
manns Zettel liest, hellt sich seine Miene auf. Erst schob er die Brauen 
hart zusammen. Verständlich, kommt Lumpenpack, will in der Scheune 
schlafen, dann wird gestohlen und Reißaus genommen, ehe denn die 
Hähne krähn. 
14 Er bringt die Leute selber unter, weist auf eine Ecke, holt ein paar 
Decken „für die Kinder“, sagt er nebenher und nimmt Berthold, der sich 
als Verantwortlicher ausgegeben hat, mit in die Küche. Ein großer Sup-
pentopf wird angerichtet, und sie sollten heute nicht mehr weiterziehen; 
morgen führe sein Gespann zum nächsten Ort, da wäre es ein besseres 
Geleit. Rat und Tat wird dankbar angenommen. Die Ruhe tut allen bis 
zum nächsten Morgen wohl. 
15 Ein Kirchlein steht am Weg, doch bietet es genügend Raum, um etwa 
fünfzig Leute aufzunehmen. Dahin lenkt der Pfarrer sehr früh seinen 
Weg, ihm nach die Anderen. Als der Wirt es sieht, er ist früh der Erste, 
weckt er rasch die Seinen. Man kommt gerade recht, als Sinkmann vor 
dem Altar steht. Ist eigentlich ein Tisch. Niemand gibt ein Geld, um die 
Kapelle würdig zu erhalten. Der Wirt, seine Frau und Tochter sorgen für 
das Gotteshaus, so gut es geht. Das genügt. Und was der gute Pfarrherr 
sagt. 
16 Nach dem einleitenden Gebet, aus keinem Buche vorgelesen, wie es 
üblich ist, nach seiner Danksagung für alle Güte, die die Flüchtlinge auf 
ihrem harten Weg erfahren durften, zeigt er freundlich in die Runde. 
„Meine Freunde“, fängt er an, „Brüder, Schwestern und ihr lieben Kin-
der!“ Der Wirt und seine Leute horchen auf. Klingt das nicht wie – sie 
befinden sich im so genannten Lutherland, und da hat sich’s eingebürgert, 
dass Luther und die andern Prediger zu den Gläubigen vertraulich spre-
chen. Da gibt es keine Schranke zwischen Kanzel und Gemeinde. 
17 „Unser Herrgott“, kommt sein Wort, „hat uns hergeführt und wir ha-
ben hier, wie schon anderwärts, liebe Leute vorgefunden, die uns behilf-
lich waren, die unser Leid nicht unbeachtet ließen. Nun sind wir wieder, 
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Dank dem Himmelsvater dargebracht, in einem kleinen Raum versam-
melt. Er sieht arm und sehr bescheiden aus; ich nenne ihn deshalb den 
,Stall von Bethlehem‘. 
18 Ich sah Kirchen, in denen Macht und Pracht zu Hause sind, wie im 
Tempel zu Jerusalem. Da duldete man den Heiland nicht. Er ist nicht dort 
zur Welt gekommen, nein – in einer armen Grotte sah Er Seinen Einzug 
vor. Im Niedrigen hat Sein Gottesfuß die Welt betreten. Eben so, liebe 
Leute, mag es heute uns zumute sein, als stünden wir im Stall von Bethle-
hem, als würde uns das Wunder nochmals kundgetan. Wahrlich, wo im-
mer wir in einem Hüttenraum zusammenkommen – stets ist dann der 
Herr, der Heilige, bei uns in Seiner Segenfülle, so wie einst in Bethlehem. 
19 Man sollte stets bescheiden sein, nicht nach Großem haschen; denn 
das verweht! Fällt ein Sandkorn in das Meer, wird es niemand wieder 
finden. Nicht anders bei uns Menschen! Würden wir uns blähen, mit gro-
ßen Namen schmücken, von uns weltlich Höchstes sagen, dann sind wir 
vor dem Schöpfer weniger als das Sandkorn, das im Meer versunken ist. 
Das erhält noch Seine Allmacht, es liegt doch auf des Meeres Grund, wie 
auf Gottes heiligem Schöpfergrund alle Seine Werke fest und unvergäng-
lich stehen! Er hat die Werke aus der Unvergänglichkeit der Schöpfer-
Macht herausgehoben. 
20 Wenn ein Mensch sich selber krönt, ich meine nicht die Krone, aus 
Gold gemacht, womit er sich zu schmücken weiß, um sein Ansehen, die 
Weltgewalt hervorzuheben, das, liebe Brüder, Schwestern, wird Gott nie 
erhalten, weil nicht aus Seiner Schöpfer-Macht gekommen! Ihr Freunde, 
die ihr hier am Orte wohnt, geht immer in das winzig kleine Gotteshaus; 
denn hier – hier“, Sinkmann zeigt rundum, „wird der Herrgott euch be-
gegnen in der Stille, etwa ohne Worte, niemals aber ohne Seinen Segen! 
21 Lasst uns niederknien und dem Höchsten danken; Seine Güte, Seine 
Gnade möge allzeit bei uns sein und bleiben, Er hülle uns in die heilige 
Erbarmung ein. Amen.“ Gebeugt die Knie, so betet er das ,Unser Vater 
im Himmel‘. Er hatte es einmal gelesen, als ein Mann ihm einen Zettel 
gab, worauf ein paar Worte Luthers standen, unter anderem der Anfang 
des Gebetes, wie es in der Bibel steht. 
22 Still, hochbeseligt, geht man in das Haus zurück, die Gruppe in die 
Scheune. „Nein“, widerspricht der Wirt, „meine besten Kammern richte 
ich euch ein. Die Scheune ist nun nicht mehr gut genug für euch.“ Dabei 
fasst er Sinkmann am Habit. Der lächelt gütig vor sich hin. Beate ist es, 
die zum Wirte sagt: 

23 „Ihr meint es herzlich gut mit uns; doch die Scheune ist ja auch ein 
Stall von Bethlehem, darin möchten wir gern bleiben.“ – „Kind!“ Die 
Wirtin ruft es aus. „Hast gut aufgemerkt, hast mir gleichfalls einen neuen 
Weg gewiesen. Bitte“, wendet sie sich an den Pfarrer, „bleibt mit eurem 
Segen noch bei uns.“ – „GOTTES Segen bleibt bei euch“, erklingt es 
ernst. „Bedenket aber das: Zu euch kommen andere Leute, und man weiß 
es nie, wer in welchem Kittel steckt. Wir sind geflüchtet, möglich, man ist 
uns auf der Spur. In der Scheune sind wir mehr geborgen, da kann nicht 
gleich einer rein.“ 
24 „Dafür sorge ich“, tut sich der Knecht hervor, „das ist mein Revier“, er 
sagt’s absichtlich lustig. „Wehe dem, der einzudringen wagt.“ – „Brav, 
guter Freund.“ Berthold Meurer gibt dem Knecht die Hand. „Wir bleiben 
also einen Tag; nur schade, wenn heute das Gespann zum nächsten Dorfe 
fährt. Für die Kinder wäre es schon gut, sie brauchten eine Strecke nicht 
zu gehen.“ 
25 „Ich soll eine Pflugschar holen, weil im Dorf die Schmiede ist. Die 
könnte ich ja morgen auch noch holen.“ Er sieht fragend auf den Wirt. 
„Wir kommen heute nicht mehr auf das Feld, es gibt anderes zu tun. Mor-
gen früh macht euch bereit. Nun kommt“, sagt er zu Berthold und zum 
Knecht, „tragt den Suppentopf hinüber.“ Auch der Wirt hat keine Schätze 
angesammelt, dennoch gibt er eine Menge Brot hinzu. „Darf ich mit Bea-
te Obst im Garten sammeln?“, fragt die Tochter. Gern wird das erlaubt. 
26 An diesem Ruhetag wird an den Kleidern manches ausgebessert; die 
Wirtin gibt hinzu, was sie entbehren kann. Denn nun die ganze Zeit nur 
das am Leib, mit dem man hatte fliehen müssen, da ist vieles arg kaputt. 
Das Schuhwerk wäre zu erneuern, leider gibt es dafür nichts. Mit Flicken 
muss man sich behelfen, doch sind Herz und Mund voll Dank, weil man 
sieht: Es ist kein reiches Haus, es geht gerade auf, was man selber 
braucht. Wenn man es recht bedenkt: Trotz der Flucht, Verlust von Hei-
mat, Herd und Haus, Angst, Kinderweinen und so manches mehr – Gott 
hat sie nicht verlassen, ER hat sie getröstet, ER hat sie geführt. 
27 Das ist das Gebet am Abend, im Kapellchen dargebracht. Die Wirtin 
sagt hernach: „Das wird uns immer fehlen. Wir haben einen Lutherer als 
Prediger; weil jedoch im Umkreis Rom noch herrscht, wagt er sich nicht 
völlig frei heraus. Ihr, treuer Pfarrer, habt uns Herrliches gebracht. Nie 
hätten wir geglaubt, dass ihr, ohne es zu wissen, auf der neuen Glaubens-
straße steht.“ 
28 „Ein neuer Glaube ist es nicht. Für uns gibt es bloß den einen Glau-
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ben: an unsern Gott, unsern Heiland, wie die Schrift es lehrt. Lasst uns 
nun zur Ruhe gehen, um morgen Früh bereit zu sein. Ihr, Freunde“, er 
meint den Wirt und seine Leute, „braucht gleichfalls euern Schlaf. Es ist 
schon gut, heute keine andern Gäste hier gehabt zu haben.“ Ach ja, man 
ist froh darüber. 
29 Beates Blick fällt auf das rechte Bein der Magd. Es war niemand auf-
gefallen. Die Hausleute hatten bisher nichts getan, was jener hätte helfen 
können. Du liebe Zeit, wer gibt heutzutage Acht, wenn jemand etwas hat? 
Notfalls nimmt man eine Salbe. Hilft sie nichts, kann man es nicht än-
dern. Man hat keinen Arzt, und eine Wunde nahm man überhaupt nicht 
schwer. Die heilt von selbst. 
30 „Du hinkst?“ Beate fasst nach der Hand der Magd. „Was hast du da an 
deinem Bein? Zeig her!“ Ein kindlicher Befehl. „Ach“, wird der Schmerz 
verbissen. „So? Warte hier, ich hole unsern Medikus, der sieht sich deine 
Wunde an.“ – „Er kann nicht helfen, der hat gewiss nichts bei der Hand, 
konnte so wie ihr das nackte Leben retten.“ – „Trotzdem, bitte warte, oder 
komme mit; es ist noch hell genug, dass er die Wunde sich besieht.“ 
31 Förmlich mit Gewalt zieht sie die Magd mit fort und ruft an der 
Scheune: „Doktor, kommt, hier braucht jemand eure Hilfe!“ Der Arzt ist 
gleich zur Stelle, obwohl er eben Sinkmanns Arme prüfen wollte. Er kann 
das später auch noch tun. „Was gibt’s, Beate?“ Er sieht auf die Magd. 
„Schaut euch das an, die Wunde sieht gefährlich aus.“ – „Du musst es 
wissen, kleine Samariterin“, lacht Strauber und meint es doch so ernst. 
32 „Hast du dich verbrannt?“ Er drückt die Wunde auseinander. Eiter 
spritzt heraus. Die Magd schreit auf. „Tut sehr weh“, faucht er ein biss-
chen. „Hast du keinen Lappen, womit die Sache zu verbinden war? Viel 
Dreck ist drin. Ich muss ätzen, mit einem Brand; anders ist es nicht zu 
heilen. Wenn nicht, verlierst du bald dein Bein.“ Und das Leben, so sieht 
die Sache aus. 
33 „Ach, Doktor“, sagt Beate, währendes die Magd mit dicken Tränen 
kämpft. Die Wirtin kommt hinzu. Recht zornig sieht der Doktor drein. „Habt 
ihr, liebe Frau“, er bezähmt sich, man hatte sie gut aufgenommen, „das nicht 
gewusst?“ – „Schon, was konnten wir denn tun? Gebrannt habe ich mich ach 
wie oft, schlug der Wind das Feuer auf dem Herdstein in die Höhe.“ 
34 „Na ja, aber das da sieht sehr böse aus. Die Magd kann ihr Bein verlie-
ren, wenn man nichts dagegen tut. Ich habe freilich nichts bei mir, und 
ohnehin waren meine Mittel sehr beschränkt. Der Eiter muss heraus. Zwei 
Männer halten nun die Magd und ich glüh die Wunde aus.“ – „Nein“, 

schreit die Magd verzweifelt. „Doch!“, sagt Strauber barsch, obwohl ihm 
gar nicht gut zumute ist. „Es tut höllisch weh, doch behaltet ihr das Bein.“ 
35 Beate zupft den Arzt am Ärmel. „Ich habe noch vom Himmelskraut, 
etwas wäre ja zu opfern.“ Sie wispert: „Mein Engel hat gesagt, nach dem 
Brennen sollt ihr mit dem Kraut die Wunde füllen.“ So wird es getan. Vor 
Schmerzen wird die Magd besinnungslos. „Gott sei Dank“, murmelt 
Strauber, „der ärgste Schmerz wird dadurch nicht gefühlt.“ Er weckt sie 
auch nicht sofort auf, wie er sonst getan, reinigt noch die Wunde, und 
Beate, die indes das Kraut geholt, streut es achtsam in das brandrottiefe 
Loch. 
36 „Dich behalte ich bei mir“, umschlingt der Arzt das Mädchen, eine 
bessere Hilfe könnte er sich gar nicht wünschen. Wer sieht, wie das Mä-
del ihre Hände auf die Wunde legt, selbst nicht ahnend, was sie tut? Sie 
hat gespürt: ,Tue so!‘ Ihre kleinen Hände gingen wie von selbst. Die Wir-
tin holte Lappen. Den saubersten legt der Doktor auf und verbindet rasch 
das Bein. Jetzt weckt er die Magd aus ihrer Ohnmacht auf. Man hat ihr 
Bett herausgeholt, ein Gestell, ein Strohsack drauf, zwei Decken, und 
jeder arme Mensch ist glücklich, wenn er so was ,Bett‘ zu nennen weiß. 
37 Langsam kommt die Magd zu sich. Die Schmerzensschreie, die der 
Arzt erwartet – er hat schon manches Mal so was getan, um jemanden zu 
retten –‚ bleiben aus. Ganz ruhig liegt die Kranke da. Besorgt schaut 
Strauber drein. Er und Beate gehen in die Kammer, die der Magd gehört. 
Das Mädchen setzt sich neben sie, streicht nochmals über deren Stirn, 
dabei flüsternd: „Gottes Engel hat geholfen“, und ist hinaus. Die Wirtin, 
die an der Türe stand, sieht dem Kinde nach und sagt später noch zu ih-
rem Mann: 
38 „Mit dem Mädel ist was los, ihre Augen wirken himmlisch, so –“ Der 
Mann knurrt: „Das lass nicht hören, Frau, weißt ja, wie man zum Verder-
ben hetzt. Wir wären alle dran! Die andern würden bloß von einem Teu-
fel, einer Hexe reden und wir hätten Ketzer aufgenommen.“ Sind keine, 
wenigstens bis jetzt noch nicht, denkt er weiter. „Sieh nach der Magd. 
Hab die Leute gerne aufgenommen, bin aber froh, wenn sie weiterziehn. 
Man kann niemals wissen, ob –“ Das Weitere bleibt ungesagt. 
39 Bangend geht die Wirtin, wie das Schauerliche zu überstehen sei. Er-
schreckt starrt sie die Kranke an. Sie sitzt auf ihrem Lager; man sieht ihr zwar 
noch Schmerzen an, allein, sie lächelt. „Bringt mir bitte meinen kleinen En-
gel, ich will ihm danken, er hat mir so geholfen. Bloß das Ausgebrannte tut 
noch weh, doch viel weniger, als vorher meine Wunde. Ich stehe auf.“ 
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40 „Du bleibst liegen, ist nicht viel zu tun. Wenn du aber meinst, das 
Mädchen sei ein Engel, dann halte deinen Mund. So was darf man gar 
nicht sagen, sonst werden wir als Ketzer angesehen und dann …“ – „O 
weh, wenn bloß dem Kinde nichts geschieht! Ich habe es im Traum gese-
hen“, es war jedoch die Wirklichkeit, was die Magd mit in die Ohnmacht 
nahm, „wie mir die Kleine etwas in die Wunde tat, da war mir so, als 
hätte ich ein neues Bein.“ Die Wirtin denkt ja ebenso; allein, wegen ihrer 
aller Sicherheit, nicht zuletzt auch für das Kind, sagt sie resolut: 
41 „Die Engel sind im Himmel. Wenn dich jemand fragt: Wir haben eine 
Salbe aufgetan, da ist die Wunde heil geworden. Und sollte jemand nach 
den Leuten fragen, da müssen wir halt lügen: Die haben ohne unser Wis-
sen eine Nacht im Heu geschlafen und sind früh fort. So weiß es auch der 
Knecht. Sieh, etwas Schönes haben wir erlebt, das bewahren wir in uns, 
das geht niemand etwas an. Oder willst du in die Eisenrolle kommen?“ 
Man nannte die Verhöre und die inquisitorischen Strafen so. 
42 Entsetzt hebt die Magd die Hände. „Bei unserm Heiland nicht! Das 
wäre schlimmer als bisher mein Bein gewesen ist!“ – „Sei also still; wir 
haben bloß am Heu gesehen, dass da Menschen lagen. Vielleicht werden 
wir auch nicht befragt …“ „… was das Beste wäre“, ergänzt die Magd. So 
erweist es sich. Niemand hat die Spur der Flüchtlinge gefunden, der 
Kaufherr und die Wirte bleiben unbehelligt. Das ist eine Wunderführung 
Gottes, wie Er jederzeit sie offenbart. – 
43 Man gelangt an das nächste Dorf. Meurer sagt zum Knecht: „Es ist 
besser, man sieht dich nicht mit uns. Du“, o weh, wieder etwas, was Gott 
der Herr verzeihen möge, soll ja zum Schutz des Knechtes sein, „hast 
niemanden gesehen. Von hier ab stimmt es auch. Wir schlagen einen 
Feldweg ein und kommen also von der andern Seite her.“ – „Habt recht, 
Herr“, sagt der Mann, „ich danke euch, weil ihr mir helft. Man hört so 
viel, was hierzulande geschieht. Ich wünsche, dass ihr unbehelligt bleibt.“ 
44 Beate möchte etwas sagen, doch ihr Vater geht mit ihr voraus, die 
andern folgen nach. Sinkmann drückt die Hand des Knechtes. „Gottes 
Segen sei mit dir, mit deinen Leuten. Grüße sie, wir werden immer an sie 
denken.“ Rasch geht er fort, wie oft mussten sie schon einen Abschied 
nehmen. „Sind gute Leute“, murmelt es der Knecht, „hoffe, dass sie ein 
Zuhause finden.“ 
45 In einem baumbestandenen Anger1 vor dem Dorfe bleibt man zurück. 

                                                 
1 Wiese 

Es ist noch Brot und Obst vorhanden. Und nahebei ein Bach, aus dem 
man trinkt. Ob es nächste Nacht ein Unterkommen gibt? „Besser ist“, 
ratet Hieselbar, „wir kaufen uns hier noch ein Brot. Wer will gehen?“ 
Jetzt verhält Beate nicht; sie hat beim Abschied von dem Knecht es doch 
gemerkt, besser war zu schweigen. Nun – „Ich gehe mit Maria Stiebitz; 
eine Frau und ein Kind fallen nicht besonders auf, als wenn Männer 
kommen.“ 
46 „Bist nicht nur gut, bist auch klug“, lobt der Arzt. „Dich lerne ich ein 
wenig an, dann kannst du mir bei manchen Kranken helfen. Seid ihr ein-
verstanden“, fragt er die Eltern. Der Vater nickt, Frau Helene auch. „Et-
was lernen kann nie schaden. Bei euch, Medikus, ist unsere Tochter bes-
tens aufgehoben.“ Beate nimmt einen Beutel, gibt Maria Stiebitz ihre 
Hand und sagt: „Komm, Tante, für Geld werden wir gewiss genügend 
Brot bekommen.“ Darf man es nicht abermals ein wahres Gotteswunder 
nennen? 
47 An einem Hause wird geklopft, weil es nach frischem Brote riecht. 
Eine Greisin tritt heraus, mustert Frau und Kind. Eine Mutter mit der 
Tochter? Sie fragt nach dem Begehr. „Wir wollen weiterwandern, es ist 
noch weit nach Hause“, redet sich Maria aus. Wohl, ein Zuhause suchen 
sie. Beate wundert sich darüber. Ach ja, sie hatte es zu oft gemerkt, dass 
man nicht jedermann die Wahrheit sagen darf, will man nicht in das Ver-
derben fallen. Aber kann der liebe Gott nicht anders helfen? 
48 „Ich geb euch gern, verschenken kann ich’s nicht, es sind acht Kinder 
da.“ – „Wir haben Geld.“ Maria gibt fünf Münzen her. „So viel nicht. 
Deckt ihr euch für länger ein, könntet ihr fünf Brote haben.“ – „Das wäre 
fein“, dankt Maria. Beate gibt der Frau die Hand. „Gott wird euch segnen, 
weil ihr so freundlich seid.“ – „Bist ein braves Dirndl. Oh, man muss stets 
dran denken, dass Gott uns behüten möge.“ In diesem Hause wird es 
manche Sorge geben, spürt Maria Stiebitz. Genau, und die Alte sieht den 
beiden nach. 
49 Den weiteren Weg hat der Medikus in einem Haus erfragt. Bis zum 
nächsten Ort, hoffentlich der letzte, der vor ihrem Ziele liegt, ist es ziem-
lich weit. Schon der Kinder wegen ist es besser, erst am nächsten Morgen 
aufzubrechen. Der Tag war lind, der Abend bleibt es auch, die etwas dich-
ten Bäume und Gesträuch schützen vor der Kühle einer Nacht. 
50 Der letzte Wirt mit der kranken Magd gab zwei Pferdedecken. Sind 
zwar nicht besonders gut, aber dick. Auf einem Moosplatz breitet man sie 
aus und legt die Kinder darauf nieder. Zugedeckt können sie gut schlafen. 
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Jede kleinste Gabe hilft, nimmt sie aus des Herrgotts Hand; denn dass ihr 
Fluchtweg unter Seinem Segen steht, haben alle, hat sogar der Doktor 
eingesehen. 
51 Wo der Bach etwas abseits einen Tümpel füllt, wäscht man sich am 
Morgen. Beate, Peterle und Hansel, ein wenig streifend, finden rote Bee-
ren, Himbeeren sind’s und werden hurtig abgepflückt. Zum Brot genossen 
– ach, wie schmeckt das gut. Da hat Pfarrer Sinkmann vorher recht zum 
Dank gebetet: 
52 „Herr, unser Vater, Du führst uns wahrlich an der Hand, Du gibst uns, 
wie die Raben Deinen Knecht Elia speisten. Wie Du Kad und Krug der 
armen Witwe fülltest, so hast Du uns bisher gespeist1. Lass uns ferner 
nicht von Deiner Hand, gib uns hier nun eine Heimat als lieben Vorge-
schmack, wenn wir in die Himmelsheimat kommen dürfen, einer wie der 
andere. Preis, Ehre, Liebe, Dank und Anbetung, alles legen wir in Deine 
Gnadenhand.“ 
53 Nun der reiche Beerensegen! Frau Helene sagt: „Es ist nicht ganz 
recht, dass wir die Beeren nehmen; sie gehören diesem Ort. Wenn die 
Kinder kommen und nichts finden, was dann?“ – „Hm.“ Ihr Mann kratzt 
sich das Ohr. „Wir können sie nicht wieder auf den Boden werfen, es 
zeigte an, dass wir viele waren, nicht bloß eine Frau mit Kind, die die 
Brote kaufte.“ 
54 „Ach Vater, es sind viele Sträucher voll, nie sah ich solche Menge auf 
einmal. Wir haben nun genug, es reifen auch noch welche nach.“ – „Gut, 
außerdem müssen wir uns rüsten. Besser ist, wir sind schon auf dem Weg, 
bevor das ganze Dorf erwacht. Gestern Abend fand ich einen schmalen 
Pfad, nach der Dorfseite zu umwuchert, und ist die Richtung, die Freund 
Strauber hörte. Also auf!“ Die Habseligkeiten sind bereits gepackt. 
55 Der helle Morgen kündet einen guten Tag, leicht lässt sich’s wandern. 
Man hilft sich immer gegenseitig, und so geht es rasch dahin. Am Vor-
mittag wird in einer Aue Rast gehalten, das Brot wird schon ein wenig 
knapp. Jeder ist zufrieden, kein Kind weint, und später findet man am 
Wegsaum einen Pfahl, etwas, das es damals gar nicht gab. Eine Art Rich-
tungsweiser. Dass der den Lutherleuten gilt, weiß man nicht. Doch wieder 
ist’s das Kind, es zeigt voraus: „Dorthin sollen wir uns wenden.“ 
56 „Woher weißt du das?“, fragt die Mutter ängstlich. Sie ist besorgt, 
obgleich man treu zusammenhält. Man kann es niemals wissen. – Ihr 
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Mann hat längst geraten, die ,Engelsträume‘ zu verschweigen. Es ist 
Sinkmann, der die Sache rettet. „Manchmal“, redet er, als stünde er auf 
einer Kanzel, „zeigen Kinder uns den Weg. Der Heiland hat gesagt, dass 
sie einen Engel bei sich hätten, die ,das Angesicht ihres Vaters im Him-
mel sehen‘. Nun, auch wir großen Leute haben einen Führergeist, der bei 
jedem Menschen ist, wenn wir gern der guten Stimme folgen. 
57 Irgendwie muss der Pfahl etwas bedeuten, umsonst hat man ihn nicht 
hierher gestellt. Sehr weit können wir auch nicht von jenem kleinen 
Städtchen sein. Vielleicht ist’s bloß ein Weiler, der zu Eisenach gehören 
soll? Da ist unser Ziel.“ Man stimmt zu und geht der Richtung nach, als 
ob es GOTT gewesen wäre, der mit Seiner Hand nach vorn gewiesen hat. 
58 Ein Abend, selten so erlebt, taut nieder. Im Osten schimmert schon ein 
Stern. Eine recht ebene Gasse führt in den Ort hinein, der, wie gedacht, 
gewünscht, die neue Heimat wäre. Da gibt es im Verhältnis schöne Häu-
ser, von Bauersleuten und solche von Gewerben, also eine Art Landstadt 
mag es sein, wo man Brot und Arbeit finden wird, die Hauptsache, die 
man nötig braucht. Berthold Meurer geht voran, mit ihm Sinkmann und 
der Doktor, alle drei beseelt, jederlei Gefahren abzuwenden, wenn solche 
den Familien drohen würden. 
59 Noch ist es ziemlich hell, als ein Mann, stattlich anzusehen, ihren Weg 
versperrt. „Halt! Wer seid ihr denn? Was wollt ihr jetzt bei uns, wo die 
Nacht zu leicht zu Raub und Lungern führt? Dass ihr es gleich wisst“, der 
Mann reckt sich besonders auf, „ich bin der Oberste der Stadt, und für 
alles bin ich da! Wer bei uns zu räubern sucht, der wird eingesperrt.“ 
60 Er zeigt auf eine kleine Pfeife. „Meine Knechte zeigen euch den Weg: 
Entweder wieder fort, oder in die Büttelkammer. Daselbst könnt ihr dann 
bekennen, was euch hergetrieben hat.“ Er sah die Armut auf den ersten 
Blick. „Ihr seid Bettelvolk, das hab ich gern und …“ Weiter kommt er 
nicht. 
61 Neben Berthold steht Beate, sieht am Manne hoch und schiebt ihre 
Hand in die vom Vater. „Aha, Kinder sind dabei? Was soll ich denn mit 
denen tun? Habt sie zur Dieberei erzogen?“ – „Nichts von alledem“, fällt 
Meurer dem Städter in das Wort. „Bitte, lasst erst hören, woher wir kom-
men, warum hierher und dass wir ehrliche Leute sind, Heimat, Haus und 
Herd verloren haben.“ 
62 Viele sind vom Notgebiet geflohen, verfolgt von Marter und vom Tod. 
Luther hat geboten, solche aufzunehmen. Ah freilich, prüfen muss er 
schon, der kleine Stadtgewaltige. Des Mädchens Blick hält er nicht aus, 
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und hat doch Kinder gern. Komisch. „Kommt!“ Er führt die Armen in ein 
Haus, eine Art Ratsgebäude. 
63 „Rede“, befiehlt der Städter barsch, „aber lüge mich nicht an!“ – 
„Schaut mir in die Augen, dann merkt ihr, ob ich lüge.“ – „Seid ihr auf 
Ketzerfang, und bloß Frau und Kinder mitgenommen, damit man es nicht 
merken soll? Hier“, der Städter, eine Art Ratsherr namens Schöber, „sind 
wir insgesamt lutherisch, da habt ihr andern nichts zu suchen. Der da“, 
weist er auf Sinkmann, „ist ein Katholik, ein Pfarrer obendrein. Was liegt 
näher, als dass ihr allesamt …“ Meurer unterbricht wiederum in Ruhe: 
64 „Jawohl, wir sind, richtiger: wir waren Katholiken. Ihr, Herr, werdet 
wissen, dass bei uns im Süden Spanier förmlich eingebrochen sind, die 
Menschen quälen und verfolgen, nicht einmal die eigenen Prediger ver-
schonen. Wollt ihr den Beweis?“ „Da wäre ich begierig, wie das zu be-
weisen ist. Ich lasse mich nicht überfahren!“ Meurer bittet Sinkmann, den 
Oberteil seiner Kutte auszuziehen. „Ich bitte euch nicht gern darum; der 
Stadtherr soll es sehen, was man sogar mit euch getrieben hat.“ 
65 Als der Ratsherr Schöber die noch lange nicht verheilten Wunden sieht 
und vernimmt, auf welche Weise die entstanden sind, und als Beate ein-
fach sagt: „Das ist wahr! Mein Vater, der Pfarrherr, unser Doktor, keiner 
von uns lügt!“ Ihre helle Stimme dringt dem Städter bis ins Herz hinein. 
Kinder und Narren reden die Wahrheit, heißt ein Wort, möglich also – – 
66 Schon ist tiefe Nacht. Die Frauen liegen mit den Kindern auf den Bän-
ken, sanft schlummernd. Beate hatte keinen Schlaf; verwunderlich ist’s 
nicht; sie sitzt zwischen ihrem Vater und dem Städter, der ab und zu, un-
absichtlich, über das Gelock des Kindes streicht. „Wenn das Luther hört, 
was ihr berichtet habt – ha, lässt er wiederum ein Schriftchen los, das den 
Bösen, die sich ,Stellvertreter Gottes‘ nennen, in die Nase steigt!“ 
67 „Kennt ihr Luther?“, fragt der Pfarrherr. „Ja, ich kam einmal mit ihm 
zusammen, ehe er nach Worms gefahren ist. Ich stellte mich als Ratsherr 
vor. Da hatte er gelacht, bis ihm die Tränen kamen. ,Wie? Ratsherr nennt 
ihr euch? Gibt nur Einen, den man RATSHERR nennen muss. Das ist 
GOTT, Er ist der Herr, Er weiß stets des Rats genug!‘ Seither lasse ich 
mich nicht so nennen; am liebsten ist es mir, man sagt einfach Schöber.“ 
68 „Da hat der Luther etwas Herrliches gesagt“, meint Sinkmann. „Das 
wäre was für diese Spanier und ihre Hörigen. Jederlei Gericht üben sie 
nach ihrem Maßstab aus.“ – „Hab ich auch erfahren.“ Schöber gibt sich 
einen Ruck. „Ihr Männer lasst uns Freunde sein, wenn ihr Luther angehö-
ren wollt. Ja, muss mich wieder korrigieren. Er zankt: ,Nicht lutherisch 

seid ihr, sondern Gottes Kinder. Wenn schon, weil ich mich allein aufs 
Evangelium stütze, so nennt euch evangelisch. Und das genügt!‘ 
69 In Worms war er ganz groß. Zwar standen viele Fürsten hinter ihm, 
ernstlich hätte niemand es gewagt, Hand an ihn zu legen. Krieg wäre aus-
gebrochen, den sich Rom nicht leisten kann. Man musste zähneknir-
schend eingestehen, dass Luther nicht zu brechen war. Denn als man ihm 
– unter Androhung – gebot, er solle widerrufen, da hat er sich hoch aufge-
richtet und gesagt: ,Ich widerrufe nicht! Hier stehe ich, ich kann nicht 
anders; Gott helfe mir, Amen!‘ Es hätte bald Tumult gegeben; allein die 
Kuttenträger zogen ab, wutentbrannt und machtlos, weil halb Deutschland 
und viel Fremde hinter diesem Gottesmann gestanden sind.“ 
70 „Unerhört!“ Aller Augen glänzen. „Wo ist er jetzt? Könnte man ihm 
mal begegnen? – „Er sitzt gefangen“, sagt der Städter mit geheimem 
Schmunzeln. „Gefangen? Ich denke, er ging frei heraus?“ Der Arzt möch-
te wieder einmal an der Allmacht Gottes zweifeln. „Ja, gefangen! Wo? 
Seine Fürsten nahmen ihn dann auf dem Heimweg sofort hinter Worms in 
Haft und brachten ihn auf unsere Eisenacher Burg. 
71 Luther sollte auf dem Rückweg, wenn nicht lebendig, dann tot nach 
Rom zu bringen sein. Nun verfasst er auf der Burg die Schrift. Nicht jeder 
darf zu ihm, und wenn schon einer, der wird bis auf die nackte Haut ge-
prüft, was man gut versteht. Wird nicht lange dauern, dass er offen redet. 
Wie gesagt: Der Papst kann keine Waffen heben lassen, da käme es zum 
Krieg, den Rom jetzt nicht gebrauchen kann. Zu viel steht für sie selber 
auf dem Spiel. 
72 Leicht wäre möglich, dass gerade dadurch viele Katholiken sich zum 
Evangelium bekennen würden und fette Pfründe blieben leer. Luther hat 
übrigens noch nie den frommen Katholik bekämpft, der bloß aus Erzie-
hung Katholik geworden ist. Nein – gegen das Regime, gegen die Ver-
drehungen des wahren Wortes Gottes, und dass man – ha, wie gern, von 
Teufeln mehr zu reden weiß als von der Güte Gottes. Das ist’s, was Lu-
ther angeprangert hat.“ 
73 „Lasst uns noch ein wenig schlafen“, bittet Meurer. „Morgen, wenn ihr 
wollt, Freund Schöber – darf ich euch so nennen? –‚ können wir das Wei-
tere besprechen. Auch Bitten haben wir.“ – „Ist recht. Na, du kleines Mä-
del“, sagt der Städter, „sinken dir die Äuglein zu? Tut mir leid, dass ich 
euch hier im Raum belassen muss. Morgen suche ich euch aus, wo ihr erst 
mal richtig wohnen könnt.“ Mit großem, echtem Dank wird das Verspre-
chen angenommen. 
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12. Kapitel 
Das erste offene Engelswort und die kleine Helferhand 

1 Ein paar Wochen sind vergangen. Schöber kümmert sich um ,seine 
Leute‘, wie er allgemein die Flüchtlinge bezeichnet, was zur Folge hatte, 
dass sie zwar erst spärlich, aber doch ein eigenes Zuhause haben, jede 
Familie für sich und nahe beieinander. Pfarrer Sinkmann wohnt bei Meu-
rer, den Arzt hat Schöber selber aufgenommen. Es ist schon weit und 
breit bekannt, dass der Doktor hilft, so gut es geht. Auch Medizin, wie 
man die bescheidenen Mittel nennen darf, schafft der Stadtrat an, so dass 
es hier viel besser für den Doktor ist als im verlorenen Zuhause. 
2 Oft nimmt er Beate mit. Sie geht hier in eine Schule. Freilich, ,Schule‘ 
ist ein zu gewichtiges Wort um diese Zeit für Kinder aus dem Volk. Im-
merhin, es wird so mancherlei getan, damit alle lesen und auch schreiben 
lernen. Nur gibt es Eltern, für die die Kinder Arbeitshilfen sind. Vom 
Schulgang hält man nichts, und Zwang gibt’s noch keinen. Abfällige 
Handbewegung: ,Ist bloß was für Gelehrte, Arbeit ist das Wichtigste.‘ 
3 Beate lernt begierig, ihre Eingebungen sind geblieben, auch der Pfarrer 
hat sie noch. Wehen gehen durch das Land; die Inquisitoren möchten den 
Bereich von Luther gern kassieren. Wer hat nicht Angst vor ihnen? Be-
sonders fürchtet sich die Gruppe. Denn dass man nicht vergessen hat, weil 
sie ,entkommen‘ sind, und ihre Namen hat man sich gemerkt, da kann es 
leicht geschehen, dass wohl einer und der andere verschwindet. 
4 Rohe Knechte gibt es überall, die mit wahrer Höllenlust sich auf die 
Opfer stürzen, ob Mann, Frau oder Kind. Die Leute wagen sich des 
Abends kaum noch auf die Gasse, gehen nicht mal bei Tag allein. Hier ein 
Winkel, dort ein dunkles Tor – schon ist einer abgefangen. Wer fragt da-
nach, ob der Gefangene schuldig ist oder nicht? Kommt er aus dem Lu-
therland, ist er ein Ketzer. Somit besteht das Recht – Unrecht! –‚ inquisi-
torisch vorzugehen. 
5 Die Fürsten, die zum Evangelium gehören, streifen weit mit ihren 
Reisigen1 umher. Gar manchen Abgefangenen haben sie befreit, dagegen 
sitzen rohe Häscher in den Burgverliesen. Die Gruppe hält zusammen. 
Beate hatte ihrem Vater zugeflüstert: „Er war wieder da.“ Meurer wusste 
sofort, wen sie meinte. Dass auch Sinkmann wieder etwas ,sah‘, weiß 
man noch nicht. Es soll sich Gottes Wunder offenbaren, damit Sein Gna-
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denwort zu jeder Zeit und überall das ,eine‘ ist, was ER zu sagen weiß. 
6 Bei Schöber sind einige seiner Freunde mit zugegen, Gläubige, auf die 
man sich verlassen kann, die mit Meurer und den andern Freundschaft 
geschlossen. Sinkmann ist geachtet. Sein unerhörter Mut, die Leute zu 
erretten, trotz der Marter keinen Namen nannte, das beeindruckt stark. Ein 
großes Zeugnis legt er heute ab. Jedem wird’s zum Privileg. Man spürt, 
wo der Geist des Höchsten wirkt, wie herrlich Vater-Gott sich offenbart. 
7 Man hat von allerlei geredet, nun endlich mehr vom Evangelium zu 
wissen, von des Heilands Leben, von der Güte Gottes, und dass man nicht 
mit Schrecken einer Predigt zuzuhören braucht, die gar keine ist. „War“, 
sagt ein Mann. „Wir“, zeigt er rundum, „sind abgesehen unserer Kinder 
im alten Kirchenglauben aufgewachsen. 
8 Als ich von Luther etwas hörte, dachte ich: Der ist nicht anders als die 
andern, war ein Mönch. Aber dann kam die Erleuchtung; wie eine Sturz-
flut floss es in das Land, als wenn nach vielen Wochen, wo alles dicht 
umnebelt war, kein Licht niederschien, urplötzlich sich die Sonne aus 
dem finsteren Gewölk herausgetrieben hätte. So war es mir zumute, als 
ich zur Erkenntnis kam.“ 
9 Der Hausherr meint: „Es gab schon ein paar Prediger, die nicht allein 
von Teufeln und von einer Hölle sprachen. Das Richtige war es aber 
nicht.“ – „Unser Pfarrherr hat, sooft ich ihn vernahm, nie von Dunkel-
mächten was gesagt, meist von der Liebe Gottes, weswegen ja der Spa-
nier ihn verfolgte.“ Das sagt Meurer. Die Seinen bestätigen es. Wie sie 
noch darüber debattieren, steht das Kind plötzlich in dem Kreise der Er-
wachsenen. 
10 Das Mädchen ist vom Kerzenlicht umflossen, ihr helles Haar wirkt wie 
ein Schein, wie wenn – Hastig steht ihr Vater auf, um es fortzuführen. 
Sonderbar – gerade Schöber winkt ihm ab. Auch Sinkmann, der von sei-
nem Traum erzählen wollte, ahnt es gleich, dass Wunderbares kommt, 
sein und Beates Himmelstraum. Er flüstert: „Der Jesuknabe stand inmit-
ten unter alten Männern, und keiner konnte Seiner Rede wehren.“ Beate 
hört es nicht; wie entrückt blickt sie geradeaus. Und ihre Stimme – 
11 „Über diese Menschheit ist ein großes Ungemach hereingebrochen, 
eine Folge jener Zeit, als aus dem Fall die Schuld geboren ward. So wird 
es lang verbleiben! Die Schatten stehen auf, um Menschen zu verderben, 
um GOTT zu leugnen! Wer Ihn den Strafenden, den Rächer heißt, der 
mag Ihn nennen wie er will – er leugnet Ihn und wie Er, der Vater, wirk-
lich ist! 

12 Schreckt nicht zurück vor dem, was oftmals vor dem Tore lauert. Der 
Heiland sprach: ,In der Welt habt ihr Angst; aber seid getrost, ICH habe 
die Welt überwunden!‘1 Für wen? Für euch, für die Kindgeschöpfe, die 
daniederliegen in Sorge, Schmerz und Angst; aber auch für jene, die sich 
selbst im Abfall ihrer Gotteslosigkeit verstrickten! O bedenkt, dass niemand 
einen Glauben töten kann, wer ihn fest im Herzen, im Gemüt verwahrt! 
13 Ihr habt einen Kämpfer unter euch, aus Gottes heiliger Allgegenwart 
gesandt, unter dessen Schutz ihr euch behütet fühlt: und ist GOTTES Hut 
allein, obwohl Er diese über einen Sendling angedeihen lässt. Was er 
bringen darf, wird nie verwehen, auch wenn darob noch schlimme Kämp-
fe durch die Lande brausen werden2. Die Enkel und die dann nach ihnen 
kommen, werden zittern und verzagen, werden Ungezählte ihre Lebens-
opfer bringen. 
14 Man kennt ihre Namen nicht, halten das dem Herrn gegebene Gelübde 
ein, stehen fest in schwerstem Schmerz, im Angesicht des Todes. Aber 
wie die Feuerschmelze reines Gold erzeugt, so wird der wahre Glaube 
durch das Trübsalsfeuer langer Jahre auferstehn! Euer Dienst wird sein, 
den Samen auszustreuen, im Kindeskind zu festigen. Tut ihr das, habt 
auch ihr das Opfer dargebracht. Ihr steht mitten in der Angst, in Trübsal 
mancher Art; aber ihr, die die Welt nicht kennt, nicht kennen will, ihr seid 
GOTT bekannt! 
15 Denket nicht, die Stimme will verwirren. Prüft, und jedermann wird 
wissen, wo Licht, wo Schatten ist. Es sind gute Worte, die euch zuteil 
geworden sind, wenn auch ein Hinweis auf die Trübsal kam, die die Men-
schen überfallen wird. Die kommt nicht von Gott; und von einem Teufel, 
an den man – ach – so gerne glaubt, um ihm alle Sünden zuzuschieben, 
kann sie nicht kommen. Das hieße, dass der Schöpfer die nicht binden 
könne, jene, fernab von dem Licht der Gottesliebe, fern noch von einer 
unbekannt ersehnten Wende. 
16 Was euch jetzt zuteil geworden ist, kommt vom Gott der Güte und 
Barmherzigkeit, um euch zu stärken und durch euch noch manchen Wan-
kenden und Glaubensschwachen. Tröstet sie, seid ihnen eine Stütze, helft 
mit guten Worten und mit Taten, wo immer sie benötigt werden. Kann 
Gott keinen Engel senden, um Seine Offenbarung herzuschenken? Kann 
Er nicht ein Kind erwecken, durch das Sein Gnadengeist euch führt? 

                                                 
1 Joh. 16,33 
2 Dreißigjähriger Krieg 1618–1648 
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Kann ER denn nimmer tun, wie Er in ewiger Erbarmung half, und helfen 
wird? Ja – kann Er nicht – –? 
17 Vergesset Gottes Gaben nicht. Zu euerem Schutz: Behaltet sie für 
euch, es wird einmal alles offenbart. Liebend könnt ihr trotzdem Zeugen 
sein. Gott ist ja allgegenwärtig! ER, der Allmächtige, Herr und Heiland, 
segnet euch und gibt euch Seinen Frieden.“ 
18 Stille. Wer sieht, wie das Kind vom Pfarrer sacht zu seinem Stuhl gelei-
tet wird, wie es daselbst sitzt, als hätte es sich nie davon erhoben? Sink-
mann bleibt daneben stehen, wartend, bis sich jemand regt. Dann hat auch 
er noch einiges zu künden, von dem man glauben muss: Das ist wahr, und 
des Kindes Wort ist wahr. Ein Bürger, der schon mal mit Luther sprach, 
wendet sich dem Ratsherrn Schöber zu und bekennt nun offen: 
19 „Ich hatte lang gezögert, ehe ich die Wahrheit anerkannte. Dass mir 
manches Mal Bedenken kamen, wenn ich in unserer Kirche keinen Frie-
den fand, nichts von Gottes Güte spürte, ja, meinte halt, das muss so sein, 
damit der Mensch zur Demut komme. Allein mein Herz war schwer, mein 
Weib hat einmal bitterlich geweint, weil zu viel vom Höllentod gespro-
chen worden war. 
20 Hingegen haben wir den Pater auf dem Land, zu dem die Leute gerne 
kommen. Der darf bloß nicht viel sagen, darf weder trauen, taufen, noch 
jemanden zu Grabe bringen. Er geht von Haus zu Haus, richtet die Be-
drückten auf, hilft den Kranken, so gut er es vermag und ist noch keiner 
ohne Trost von ihm entlassen worden. 
21 Es gibt überall auch Gute; schließlich wäre wohl das Gotteswort mit 
Menschen-Tun nicht zu verwechseln. Als ich dessen inne ward, wie das 
Gotteswort verdreht gepredigt wird, wie statt Seiner Güte und Barmher-
zigkeit nur Strafen, Hölle, Tod, Verderben auf uns Menschen nieder-
regnet, da mochte ich die Kirchen lieber meiden. Doch bei dem Pater war 
ich auch, nachdem ich Luthers – hm – richtiger durch ihn GOTTES 
Lehrwort kennen lernte, hatte ihn gefragt, ob auch er von dem Eisenacher 
etwas wüsste. 
22 Da hat der Pater still gelächelt, hat mich bloß angesehen, und da wusste 
ich Bescheid. Er ist einer von den Stillen, den Unbekannten, die viel Gutes 
tun. Er sagte dann: ,Seht, mein Freund, ich bleibe bei der Kirche, in der ich 
aufgewachsen bin. So kann ich manchen Armen trösten, wenn er Angst und 
Schrecken kennen lernt, wenn das Volk man in Schablonen presst: Ihr 
müsst gehorchen; was wir verkünden, habt ihr zu glauben!‘ Und ist oft 
schwer, diesen Glauben aufzubringen. Ist’s nicht Menschenwort? 

23 ,Komme ich als Pater, hört man mich an. Käme ich im noch römischen 
Gebiet als Ketzer, so nennt man ja die Lutherleute, da würde mancher 
mich in dessen Netze treiben, denen man niemals entrinnt. Geht es gut, 
wird man ein Krüppel, ansonst winkt martervoller Tod‘, so sagte er. Und 
ich geb ihm Recht.“ Der Bürger sieht auf Pfarrer Sinkmann, dessen Zeug-
nis nunmehr an die Reihe kommt. Und jetzt ist niemand, der ,es‘ nicht 
anerkennt, der nicht in diesem Zeugnis auch des Kindes Rede angenom-
men hat. 
24 „Liebe Freunde, wir, die flüchten mussten, sind eine gute Weile unter 
euch. Ihr lerntet uns, wir euch erkennen, wir fanden füreinander Freund-
schaft, jene, die in Leid und Kummer standhaft bleibt. Ebenso sind wir 
gewiss, dass unter uns die Wahrheit wohnt, wenngleich mitunter man-
cherlei geschieht, wo sich Zweifel melden möchten. So heute Abend bei 
der Rede dieses Kindes.“ Sinkmann legt eine Hand auf Beates Schulter. 
25 „Unwahrscheinlich kommt’s uns an, ob Gott wahrhaftig durch die 
Kinder wirkt. Ich frage: Ist ein einziges Wort erfunden worden, das gegen 
Gottes Wahrheit steht? Ich möchte sogar fragen: Könnte diese Offenba-
rung denn nicht beiden Glaubensarten gelten, die man katholisch und nun 
evangelisch nennt?! 
26 Hat der Herrgott zweierlei an Licht-Enthüllung? Wenn sich etwas 
nicht mit echter Wahrheit, die vom Schöpfer kommt, verträgt, dann ist es 
nicht von Ihm, und würde es ein Kardinal verkünden. Wohlgemerkt, mit 
,Kardinal‘ war nur gemeint: Würde einer von der ganzen Welt anerkannt 
und er brächte, was sich nicht mit Gottes Gnadenheil verträgt, er könnte 
wie viel Ehrenämter haben, dennoch bliebe er dem Evangelium fern. Nun 
aber das: 
27 Ich weiß seit Langem, dass Beate“, wieder legt er eine Hand auf ihren 
Scheitel, „nachts von einem Engel vieles hörte; sogar der Weg wurde von 
ihm angezeigt. Und genau, wie zuvor gesagt, hat sich die Flucht erfüllt. 
Aber noch etwas: Auch ich habe wiederholt im Traum ein ,Wort‘ ver-
nommen, von einem andern Lichtgesandten, nicht von dem, der wie oft 
schon bei Beate war. Diese beiden waren die zwei Lichter, voraus und 
hinter uns, als wir durch den Moorweg gingen, in einer schauervollen 
Nacht, wo kein Wild den Weg betritt. Tiere wittern die Gefahr. Ein einzi-
ger Schritt daneben, und rettungslos ist man verloren. 
28 Nun erhielt ich in der letzten Nacht den Licht-Hinweis, heute käme 
Gottes Wort zu uns. Was das ,Kind‘ zu sagen hätte, würde ihm, wie mir 
gleichfalls jetzt voraus, schon kundgetan. Wort für Wort würde es zum 
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hehren Segen werden, wer daran glaubt, gerade, weil ein reines Kind es 
bringen soll. 
29 Ich hörte ganze Sätze aus der Rede. Am Morgen schrieb ich alles auf.“ 
Er zieht ein Papier aus seiner Tasche. „Ich lese es euch vor. Kein Mensch 
kann jemals alle Worte merken, doch ist es zu erkennen, wie wunderbar 
das eine mit dem anderen zusammenklingt, wie – wie eine Himmelsme-
lodie.“ 
30 Sinkmann liest. Immer größeres Erstaunen zeichnet sich jetzt auf den 
Mienen ab. Es stimmt! Unmöglich, rein vom Können her, hätte – wenn 
der Pfarrherr schon betrügen wollte –‚ diese Rede dem Kind einzuprägen, 
dass es das ,Gelernte‘ wiedergeben soll. Den Gedanken spricht einer aus, 
man merkt es aber gleich, dass es anderer wegen bloß als Frage gilt. 
31 „Zweifelsfragen sind berechtigt“, fällt Schöber ein, „wenn ihr Grund-
satz echte Prüfung ist. In der verwirrten Zeit ist es absolut nicht leicht: 
Was ist Wahrheit, was ist Trug? Selber geb ich offen zu: Was Beate spre-
chen durfte, das war für mich ein Stück von unseres Gottes gnadenrei-
chem Evangelium. 
32 Ich beherzige es, und für mich ist es ein ,Engelslicht‘, wie ihr Vertrie-
benen solche wirklich sehen durftet. Eine innerliche Schau, meine ich, ist 
auch nicht weniger wert als eine äußere. Aber eines möchte ich erwähnen, 
euch allesamt in eure Herzen eisern schreiben: Sprecht über das, was wir 
erlebten, nirgendwo ein Wort! Vielleicht als einziger, wenn die Möglich-
keit einmal besteht, könnte man den Luther fragen, wie er darüber denkt.“ 
 

13. Kapitel 
Schwere Frage; ein Gespräch mit Gott 

1 Doktor Strauber lehnt sich an die raue Wand des Raumes, in dem die 
Not aus allen Ecken grinst. „Was habt ihr denn?“, fragt Beate. „Habt ihr 
Gott verloren?“ – „Beinah ist mir so zumute.“ Die alte und so gute Frau, 
die mit ihrem Wenigen geholfen hat, lag allein, die Nachbarn kümmerten 
sich nicht um sie. Der Brand hatte sich in ihrem Leibe eingenistet; sie trug 
die Schmerzen tapferer als mancher Mann ein kleines Weh. Und es gab 
keine Mittel (damals). 
2 „Siehst du nicht, was geschehen ist? Was auf uns zuzukommen 
scheint?“ Jetzt erst sieht das Mädchen auf das bleiche Angesicht der Frau. 
Dies war gestern noch so schmerzverzerrt, währendes die Lippen leise 
beteten. Nun sieht sie friedlich aus, wie es bloß bei guten Heimgegange-
nen vorzufinden ist. 
3 „O Doktor, das ist die Erlösung, in der letzten Nacht gesehen! Ich soll 
nicht mehr ,Engel‘ sagen“, flüstert sie ihm in das Ohr, „aber ,er‘ war da 
und sagte, was ich nicht genau verstand: ,Morgen hilfst du einer reinen 
Seele in das Himmelreich. Wo immer du die Hände regst, für Kranke und 
für Sterbende, da erfüllt sich unseres Schöpfer-Vaters heilig-guter Wille. 
4 Verharre in der Demut. Nicht du kannst etwas tun; du bist nur das 
kleine Werkzeug in den großen Händen unseres Vaters, des Heilandes 
von alters her. Sag dem Doktorfreund, er solle nicht erschrecken. Wo das 
Vertrauen auf dem festen Grund des Glaubens steht, eben da geschieht 
stets Gottes Wille. 
5 Mag es manchmal anders anzusehen sein, mögt ihr bangen und euch 
sorgen, weil die Weltlichen die Lichtgesandten auszurotten suchen. Für 
alle steht auf GOTTES Grund: bloß zeitlich darf die Finsternis ihr Wesen 
treiben, als ob sie ganz allein die Mächtige auf dieser Erde sei. O nein, nie 
besitzt die Finsternis die Macht! Es gibt eine hocherhabene Schöpfer-
macht im Feuer Seiner Herrlichkeit, und diese lässt es zu, führt es so, dass 
die Hölle wirkt, um ihre armen Kräfte dadurch zu verlieren. 
6 Gib deinen Lieben Gottes Wort der Gnade, ich darf dich führen und ist 
meine Himmelsfreude, weil du mir willig folgst. Du spürst es selber nicht, 
es ist dir wie ein Drang, das zu tun, zu reden, als käme es aus dir. Den-
noch weißt du es: des lieben Vaters Gnade ist es allezeit. Er segnet dich 
und deine Lieben.‘“ 
7 Jäh hält Beate inne. „Wie kommt es, dass ich wiederholen kann, was 
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,er‘ zu mir sprach?“ – „Das weiß ich nicht, außer, wir stehen unter einem 
Gnadenbogen, wie nie erfunden ward. Oder –? Freund Sinkmann predigte 
einmal vom ,Bogen‘, den der Herr nach jener großen Flut zum Himmel 
hob (1. Mose 9,131). Als Symbol zeigt sich ein Regenbogen. So – viel-
leicht –“ sinnt Strauber leise weiter, „offenbart sich Gott der Herr, immer 
dann und wann, dennoch wohl zu jeder Zeit. Er ist allgegenwärtig, wir 
Menschen merken es nur nicht.“ 
8 Da ist es beiden, als flöge durch den kargen Raum ein Licht. Sie ste-
hen am Lager, der große Mann, das Kind, sehen auf die vom Frieden Ein-
gehüllte nieder. „Endlich hat sie ausgelitten; es ist ein Wunder Gottes“, 
glaubensvoll gesagt. „Nach menschlichem Ermessen hätte sie noch lange 
leiden müssen. Ich weiß es ja, wie solch ein Wurm“, er meint den Brand, 
„die Eingeweide frisst (eine Art Krebs), bis das Herz von selber stehen 
bleibt. 
9 Nun ist sie erlöst und …“ „… selig heimgekehrt in ihres Vaters Haus“, 
ergänzt Beate. „Durch dich, mein Kind! Ich kann es gar nicht fassen; es 
ist der erste Fall, der mir so begegnet ist. Bei manchen Kranken legtest du 
die Hand auf eine heiße Stirn, auf schmerzende Gelenke, dass die Leute 
zu mir sagten: ,Ihr habt mir geholfen.‘ Sie dachten an die Salbe oder an 
den Tee und war es für uns beide gut, weil sie an die äußerliche Hilfe 
glaubten. 
10 Du hast es selbst erfahren, wie abergläubisch viele Menschen sind. 
Leider! Das ist nicht ihre Schuld. Man hat das Volk absichtlich in die 
Niedrigkeit gedrängt. Wenige konnten sich daraus befreien. Ein solcher 
ist dein lieber Vater. Nun, er stammte wohl aus einem hohen Haus, worin 
Einsicht, Glaube, wahre Liebetat regierten. Immerhin – selber hat er sich 
herausgewunden; denn nach dem Verlust des Vaterhauses war er auch ein 
Armer unter Armen. 
11 Wir dürfen uns nichts merken lassen, Beate, und von dir kann ich das 
Wort verlangen: Verschweige deine Gabe! Wo nötig, lass mich für dich 
reden. Ich will meine kleine Helferin doch nicht verlieren!“ An den Mo-
loch2 dieser Welt, fügt er in Gedanken an. „Doktor“, beinah wie fröhlich 
leuchten jetzt die hellen Kinderaugen, „ich kann doch gar nichts tun? 
Segnet uns der Herr, gibt ER uns ein, was zu tun, zu lassen ist, so sind es 

                                                 
1 Meinen Bogen habe Ich gesetzt in die Wolken; der soll das Zeichen sein des 
Bundes zwischen Mir und der Erde. 
2 <hebr.-gr.>: grausame Macht, die immer wieder Opfer fordert und alles zu 
verschlingen droht 

SEINE Hände, die uns führen, SEINE Worte, die zu uns kommen, die wir 
weitergeben dürfen. Alles kommt allein aus Seinem Licht.“  
12 O teures Kind! Strauber drückt es fest an seine Brust, schließt dann die 
müdgebrochenen Augen, deckt über sie ein Tuch. „Ich bringe dich nach 
Hause, dann hole ich die Totenfrau; es ist besser, wenn die Tote gleich zu 
Grabe kommt.“ Er verschweigt, dass diese schon verwest. Daraus könn-
ten üble Dünste auf Gesunde kommen. 
13 Auch er, der brave Arzt, hat eine wunderbare Führung, er glaubt es für 
sich aber nicht. Gemerkt – ja, wähnt sich unwürdig der direkten Gottes-
hand, hat recht lang gebraucht, bis er wirklich gläubig ward, wie der Pfar-
rer, Meurer und das Kind! Solch Gedanken gehen in ihm um, als er, 
nachdem Beate wohlbehalten heimgekommen ist, die Totenfrau zum Hüt-
tenlager bringt. 
14 Unwirsch wehrt sie ab, als Strauber ihr ein Tuch über Mund und Nase 
bindet, ehe sie ans Lager treten. „Das hab ich gern“, faucht sie hinter ih-
rem festgebundenen Tuch. „Mir sind die Toten Freunde, Doktor, merkt 
euch das!“ – „Gut gemerkt, Höckerin“, so nannte man die Totenfrau, die 
an einem Grab sich, eine Weile betend, niederhockte.1 Die sprach stets für 
sich: ,Nun hab ich dir, liebe Seele, auf der Welt dein letztes Bett gemacht, 
dich zu Grab geleitet; ich wünsch dir eine frohe Hinnefahrt (Himmel-
fahrt/Heimfahrt).‘ 
15 „Hör zu“, spricht Strauber, „das Weiblein hatte einen bösen Brand und 
ist gut: das Herz versagte. Der Körper ist schon am Verwesen. Atmest du 
da etwas ein, kann die Krankheit dich befallen. Ich rate dir: Tue stets ein 
Tüchlein um, unsere lieben Toten legen dir es freundlich aus.“ – „Denkt 
ihr?“ Sie sieht den Doktor zweifelnd an, danach die zugedeckte Leiche. 
16 „Lass den Kasten (Sarg) bringen, legt sie zugedeckt hinein. Weil die 
Arme niemand nahestehen hat, ist es besser, man trägt sie fort. Gehab 
dich wohl, Höckerin.“ Er steckt ihr eine Münze zu, das so genannte Lei-
chengeld, das ansonst Anverwandte geben. „Ihr seid immer freundlich“, 
dankt die Frau, „obendrein die Münze.“ Sie lässt sie in die Tasche ihres 
dunklen Rockes fallen. 
17 Strauber sucht zuerst den Pfarrer auf. Ihm berichtet er, was sich zuge-
tragen hat. Tief berührt, aber nicht erstaunt, hört dieser zu. Ein feines 
Lächeln huscht ihm über das Gesicht. „Unsere Beate, unser Kind“, sagt 
                                                 
1 nicht zu verwechseln mit „Hökerin“: »Kleinhändler, Krämer«: Das Wort gehört 
wahrscheinlich im Sinne von »jemand, der seine Waren auf dem Rücken 
schleppt« zu »Hucke« = »auf dem Rücken getragene Last«. 



 130 131 

er. „Ja, sie ist wahrlich ,unser Kind‘ geworden. Habt gut geholfen! Das 
darf niemand wissen außer den Vertrauten, welche Gabe uns geworden 
ist. Ziehst die Augenbrauen hoch, lieber Pillenmann, von wegen ,uns‘? 
18 Wir haben durch Beate das Segensheil empfangen. Hat der Herrgott 
nicht uns allesamt den Weg gewiesen und uns die neue Heimat finden 
lassen?“ – „Habt recht, seid auch Pfarrer! Doch extra ist auch euch zu 
danken. Denke ich ans Moor zurück, und wie ihr Nacht für Nacht den 
weiten Weg bewältigt habt – oh! Ein hoch geachteter Mann, ein Kind, 
beide brachten uns die Hilfe. 
19 Wäre es allein das Mädel, wer von uns hätte Acht darauf gehabt? Du 
liebe Zeit: kindliches Geträume! So hätte man es abgetan. Denke aber 
jetzt ans Heilandsbild: Er rief die Kindlein zu sich hin. Nun ist über euch 
der Beweis gekommen, was für uns große Leute heilsam war. Oder 
nicht?“ – „Das mag gelten. In unserer ach so schweren Zeit muss man auf 
alles doppelt achten, was verbreitet wird: Wahrheit und – viel Lüge, viel 
Betrug.“ 
20 Beide Männer seufzen. „Wollen Schöber unterrichten, damit nicht was 
Falsches ausgetragen wird. Ihr seid beim kranken Weib gewesen; nun sie 
plötzlich starb, dazu im Beisein von Beate – erst kürzlich hörte ich mal 
um die Ecke – wollte in die Hegegasse, drei Weiber und zwei Männer 
tuscheln: ,Manches geht hier nicht mit rechten Dingen zu. Der Doktor 
hilft zwar wie und wo er kann, aber weshalb nimmt er oft das Mädel mit? 
Das sieht gar so –‘ Weiteres konnte ich nicht hören, die Tratschen gingen 
fort. Auf dem Fuße folgen konnte ich ja nicht; hätte es zu gern getan.“ 
Grimmig sieht der sonst gute Pfarrer drein. Strauber ballt die Fäuste. 
21 „Wisst ihr, wer die waren?“ – „Höchstens jene mit der grellen Stimme; 
höre sie im Kirchenstuhl, wenn sie betet. Brüstet sich als fromme Frau.“ – 
„Hach, das sind gewiss die Frömmsten, an denen unser Herrgott zweifel-
hafte Freude haben mag!“ – „Die hab ich auch!“ Sinkmann setzt sich 
nieder, schenkt in zwei Becher einen Wein, der hierzulande besser ist als 
im verlorenen Zuhause. „Trinkt, Doktor, manchmal muss man sich den 
Ärger runterspülen.“ 
22 „Ärgern sich auch fromme Pfarrer?“ Beide Männer spülen sich den 
Ärger in die Kehle. „Doktor, ich denke oft: Herr, wie musst Du Dich 
wohl über Deine Menschen ärgern. Gibst ihnen so viel unentwegten Se-
gen. Jedes Jahr Frühling, Sommer, Herbst und Winter, und hat jede Zeit 
ihr Privileg. Die bunte Flur erfreut das Auge, Ernten bringen Nahrung und 
Genuss. Trotz Missstand geht die Menschheit vorwärts; neben Gutem, 

was erfunden wird, leider, leider viel mehr Arges. Wie das einmal enden 
wird –?“ 
23 „Darauf findet keiner eine Antwort, weil ,man gar nicht an das Ende 
denkt. Der Einzelne nicht an seinen Tod, hab es freilich aus dem Glauben, 
durch euch, Pfarrer, und durch unser Kind gelernt. Hm, sage auch gern 
,unser Kind‘, dass ich mich befrage: Wie wird deine Heimfahrt sein?! 
Doch das ganze Menschenvolk? Freund Sinkmann, man ahnt es: Das 
fährt insgesamt in seine Hölle, in die selbstgebaute! Nennt man chaoti-
schen Untergang.“ 
24 Lange schweigt der Pfarrer. Wie ist sein Gemüt beschwert; er hat 
manches Bild gesehen, im Traum, in Wirklichkeit, und hatte an den Pat-
mos-Seher1 denken müssen. Erst kürzlich hat er eine kleine Teilschrift 
zugeschickt bekommen, die hat sicher Luther übersetzt. Was darin steht – 
o Gott, erbarm Dich Deiner Menschenkinder, wenn einst Deine Schwer-
ter-Engel niederfahren! 
25 „Wie ist’s, ob wir beide, Meurer und Schöber uns zusammensetzen? 
Der Stadtmann wird schon seine Leutchen kennen und die Kreischende 
zu fassen wissen. Noch sind wir hier wie abgeschirmt; doch habe ich ein 
komisches Gefühl, etwa so: Die Herde ist auf einer Weide, heutzutage 
muss man sie hier freundlich nennen im Gegensatz zu anderen Gebieten. 
Na, zitiere wieder einmal eure Predigt: das Paradies, herrlich, außen 
schleicht die Schlange hin und her, wie sie sich Eingang schaffen könne. 
26 Wenn nur die dunklen Kuttenmänner uns nicht überfallen, ist meine 
große Sorge.“ – „Meine auch, Doktor! Mir ward heimlich zugetragen: das 
ganze Dorf, aus dem Meurer und die anderen entkommen sind, ist längst 
verweht. Die Leute hat man alle umgebracht und waren ohne Schuld. 
Niemand hatte unsere Flucht erfahren. Sogar der Huber samt Familie 
wurde nicht verschont. Es wird bereits gesagt, die Hohen von dem Kut-
tenorden hätten angeschafft, zum Norden aufzubrechen, um das – wört-
lich – verdammte Lutherland mit Pech und Schwefel auszurotten, schon 
wegen Worms.“ 
27 Da sitzen sie, die treuen Männer, Angst im Herzen; nicht zuerst für 
sich, obwohl sie auch betroffen sind. Ach, für allesamt, für die Freunde, 
die lieben Glaubensleute, für das ganze liebe Land. Es hat schöne Dörfer, 
traute Städte, treue Menschen, die echt an Gottes Vaterliebe glauben. Ja, 
da mag man denken, dass schon bald ein Engel des Gerichts hernieder-

                                                 
1 (Offenbarung des) Johannes auf Patmos, siehe auch: A. W. „Der Gefangene“ 
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fährt. Wen wird er treffen? Bloß die Argen? Eine Frage an das Schicksal; 
denn sie an GOTT zu stellen – frevelhaft, denkt der Pfarrer. 
28 „Heute Abend, bei Schöber.“ Mehr sagt Strauber nicht, gibt dem 
Pfarrherrn eine Hand, zwingt in seine Augen einen glaubensvollen 
Schein, der nicht in seinem Herzen wohnt. Genauso kommt der Blick 
zurück. „Ich suche Meurer auf. Wir Männer treffen uns; mag unsere 
Frauen nicht beschweren, noch nicht.“ – „Ganz meine Meinung“, sagt der 
Arzt und geht bekümmert fort. 
29 Er erzählt am Abend, sachlich, eindrucksvoll. Außer Sinkmann, der 
die Sache kennt, halten sich der Bauer und der Stadtmann erst zurück. 
Man muss das erst verdauen; hier zumal der Vater, der sein Kind gefähr-
det sieht. Es kommt schon nicht mehr darauf an, ob noch keine ,Kutten‘ 
hier zu sehen sind; jetzt weltliche Gerichte sind dabei, inquisitorisch vor-
zugehen. Dann ist Beate eine ,Hexe‘; wer mit ihr verbunden ist, fällt samt 
und sonders in den Teufelskreis, wie man dies nennt. 
30 Schöber beruhigt den Bedrückten. „Sei nicht zu bang; kenne ja die 
Tratsche. Die soll mich kennen lernen! Die ,saß‘ schon mal paar Tage; 
nur mit Verwarnung. Ich werde …“ – „Bitte“, fällt der Pfarrer ein, „keine 
körperliche Strafe! Wir wollen uns nicht auf den Stand der Finsterlinge 
stellen. Es würde zu viel böses Blut erweckt, und wir Protestanten müss-
ten drunter leiden, nicht zuletzt die Frauen und die Kinder.“ 
31 „Was erregt ihr euch? Oh, das hätte ich niemals getan! Bin sogar da-
gegen, irgendjemand anzuprangern. Diesmal möchte ich es tun, nur nicht 
ohne Schutz von ein paar Knechten. Man soll das Weib bloß aus der Fer-
ne sehen, man darf sie nicht berühren noch bewerfen, wie es leider üblich 
ist. Würde sie bloß eingesperrt, das hülfe bei der nichts! Wird sie einmal 
öffentlich ,gestellt‘, da mag es sein, dass sie in Zukunft ihre Zunge hält.“ 
32 Meurer und der Arzt geben schweren Herzens nach, es könnte wirklich 
helfen. Sinkmann sieht beklommen drein. Freilich, ein Exempel könnte 
mal nicht schaden. Wird aber hinter Tür und Riegel nicht geschwatzt? 
Man zähmt eher einen Löwen als solche Zunge. Das sagt er auch, und 
man gibt ihm Recht. 
33 „Bleibt der Sache fern“, mahnt Schöber. „Ich bringe es im Rathaus 
vor, wenn der Bauherr, überdies“, fügt er ein, „ist er mit Berthold sehr 
zufrieden. Er wundert sich, wie du als Bauer so schnell in die Arbeit 
kamst, also: wenn der Bauherr, der Gemeindeschreiber und der geistliche 
Gerichtsherr mit am Tische sitzen. 
34 Letzterer ist ein patenter Mann. Ihr kennt ihn ja. Ihm gilt sein Titel, 

den man ihm verliehen hat, so gut wie nichts. Zu euch gesagt: er ist ein 
,Lutherer‘, wie er sich selber nennt. Bloß öffentlich darf es keiner wissen, 
weil er sonst nicht helfen kann, wie er immer gerne möchte.“ 
35 „Wann soll das sein?“ – „Schon morgen; je eher ausgekocht, umso 
besser ist das Resultat. Alsdann können so die Schwätzer nicht mehr lan-
ge wühlen. Ich gebe euch Bescheid; wenn öffentlich, lasst keine Frau, 
kein Kind zum Markt.“ – „Dafür sorge ich“, verspricht Meurer. „Möge 
die Aktion im Guten enden.“ – „Hoff ich stark. Jetzt noch ein kleiner 
Trunk, dann geht nach Hause. Es ist nicht spät, kann daher niemand spio-
nieren.“ 
36 „Verzeih, Freund, lasst mich bitte gehen.“ Sinkmann steht auf. „Es ist 
nicht gegen euch gemünzt, nicht gegen das, was ihr zu tun gedenkt. Mich 
treibt es heim. Beate spürt genau, wenn was Ungutes in Erscheinung tritt; 
sie soll nicht ängstlich werden. Berthold, bleib du da, kommst später 
nach.“ 
37 Zwar wird der Pfarrherr nicht gern fortgelassen; allein wie oft hat man 
erkannt, wie gut sein Handeln war, beim Gehen oder Bleiben. Er darf 
offen predigen. Die Freunde wundern sich, wie geschickt er beide Lehren 
bestens zu vertreten weiß: die katholische so wie die evangelische. Das 
kommt daher, weil es für ihn nur eine Lehre gibt, eine Wahrheit: das 
WORT GOTTES! 
38 Ist es Gottes Sache, weil die Kirche, die ihm zugewiesen worden war, 
keine freien Plätze hat, oft viele Leute in den Gängen stehen müssen und 
keiner fragt: wer ist mein Nächster, Freund oder Feind, katholisch oder 
evangelisch? Herz, jauchze und danke deinem Herrn; denn Er ist freund-
lich, und seine Güte währet ewig! Das steht in Seinem Plan, was hier ge-
schieht. Er segnet alle Kinder. Er fragt nicht nach äußerlicher Norm. Ja, 
Er fragt: 
39 „Bist du willig, liebes Kind? Liebst du Mich, Meine Lehre, Mein Ge-
bot? Und hilfst du jederzeit dem Nächsten, so gut du es vermagst? 
Sprichst du gegen niemand irgendwelche argen Worte? Willst du Mir 
alles sagen, deine Sünden oder was dein Herz beschwert? Öffnest du Mir 
deine Türe, dass Ich Wohnung nehmen kann, ohne Mich zu wenden, 
wenn du Mir nicht wohlgefällst? Kannst du dich hingegen beugen, bis du 
nichts mehr bist als ein winzig kleiner Funke Meines Lichtes, Meines 
Geistes hoher Herrschaftslohe?! 
40 Sieh, Mein Kind, ICH frage dich und du sollst schweigen. Oh, der 
Mensch stellt an Mich tausend Fragen und noch mehr. Er wartet gar nicht 
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ab, ob Ich eine Antwort gebe. Seine Fragen sind oft Klagen, Anklagen 
wider Meine Gnadenhand, die jedes Kind zu führen weiß, und zwar so, 
wie es zum Heil der Seele ist!“ 
41 „Herr, o Gott, wo kommt die Stimme her?“ Sinkmann sitzt allein in 
seinem Stübchen. Berthold Meurer ging zu seinen Freunden, um ihnen 
einen Wink zu geben. Helene und die Kinder lesen hinterm Haus das 
Fallobst auf. „Vater, lieber Vater, hast Du mich gemeint? Gelten Deine 
Fragen mir? Muss ich mich noch vielmals wenden, ehe ich einmal Dein 
hehres Antlitz sehen darf? Wann – ich weiß es nicht und hiernach will ich 
gar nicht fragen.  
42 O sieh, vergib, nun hab ich Fragen vorgebracht und hast es mich so 
deutlich wissen lassen: nicht wir sollen fragen; demütig ist zu warten, bis 
Du Dich in Deinen Herrlichkeiten offenbarst. Getreuer Gott, Heiland der 
Verlorenen, Vater Deiner Kinder! Hilf mir bitte, bis ich werde, bis ich Dir 
wohlgefällig bin. Nichts anderes will ich erbitten als die Gnade, um im 
Dienst zu Dir zu helfen, auch so gut, als mir es immer möglich ist. 
43 Das Menschliche, o Heiliger, es hinkt meist hinterdrein. Ja, der Geist 
ist willig; aber das Fleisch ist schwach1. Doch DU gabst jedem Kinde 
einen Funken aus dem Geist der Gnade; so hast Du uns an Dich gebun-
den: wir sind Dein!“ Und wieder hört er neben sich das wunderbare Säu-
seln, eine Stimme, die die Welt nicht kennt noch hat; und ist wie Windes-
brausen, das finstere Gewitterwolken von dem Himmel treibt. 
44 „Halte Meine Fragen fest und predige davon. Das Gemüt muss wach-
gerüttelt werden, das Herz erstarken; denn wenn die schwarzen Stürme 
kommen – ja, bringe Mir jetzt keine Sachen vor, ihr hättet schon viel 
Sturm erlebt –‚ dann schweiget mit dem Munde, lasst die Hände dienen, 
und die Liebe soll Regentin sein! 
45 Weise immer auf Mein Heilandsleben hin, und was Ich zuvor getan als 
allmachtsvoller Schöpfer-Gott, was Ich noch tue, wenn die große Hilfe 
nötig ist. Meine Hilfe ist zwar immer groß, dessen sei gewiss, Mein Sohn. 
Aber wie sie angesehen wird, darauf kommt es an. Groß und viel sind 
Meine Werke, ohne Anfang, ohne Ende, wie ewig Meine Güte ist (Psalm 
104,242)! In diese habe Ich Mein Kindervolk beschlossen, eines wie das 
andere! 
46 Manche stellten sich zwar selber aus der Gnadengrenze, allein: Keine 

                                                 
1 Matt. 26,41 
2 HERR, wie sind Deine Werke so groß und viel! Du hast sie alle weislich geord-
net, und die Erde ist voll Deiner Güter. 

Ferne ist so fern, als dass sie nicht in Meiner Nähe wäre! Noch geht dir 
manches durch den Sinn. Keine Sorge: suchende Gedanken können Fra-
gen sein, berechtigt vorgebracht, und sei gewiss, Mein Sohn: die erfreuen 
Mich, weil sie gern auf Antwort horchen, und ob Mein Geist der Ant-
wortgeber sei. Das stimmt! 
47 Weil Ich erst die Fragen als nicht gut bezeichnet habe, jetzt Mir wohl-
gefällig sind, da überlege dir, ob es keine Unterschiede gibt. Kannst du 
Mir eine Antwort geben, so wird sich’s zeigen, wie weit du auf der Him-
melsleiter hochgestiegen bist. Du meinst, du stündest auf den untersten 
der Sprossen und wäre vielleicht gut für dich. In Hinsicht echter Kindes-
demut, die nicht unterwürfig ist, gilt dein Gedanke und ist von Mir geseg-
net. 
48 Gut ist, sich auf dem unteren Teil der Lichtleiter zu befinden, so auch 
etwa erst am Anfang eines Weges, der zum hochgesetzten Ziele führt. 
Das seh Ich wohlgefällig an und hebe jedem solchen Kinde seinen Anteil 
auf, der – mit Meinen Vateraugen angesehen – mehr ergibt, als was ein 
Sohn, eine Tochter von sich denkt. Nun zeige, ob sich mit suchenden 
Gedanken gleichfalls die Verbindung zwischen Mir und dir ergibt.“ 
49 Wieder ist’s die heilig-ernste Stille, voller Himmelsfreude, als würde 
er, der arme Pfarrer, nicht mehr auf der Erde sein. Hm, soll er reden, soll 
er bloß denken? Hört er aber ach die gute Stimme, könnte er da nicht auch 
sprechen, als ob er seinem Schöpfer-Vater gegenübersteht? Er weiß nur 
nicht: sind es laute Worte, kommt es leise von den Lippen und kann doch 
mächtig sein, als ob es von der tiefen Welt zur höchsten Höhe Gottes 
dringt –? 
50 „O hochgeliebter Vater der Barmherzigkeit, wenn ich bedenke, wie Du 
uns, mich, aus größter Not errettet hast und nun väterlich zu mir gekom-
men bist, zu mir Sünder, der ich vieles gutzumachen habe, schier möchte 
mir mein Herz zerbrechen, dass ich stille steh vor Deiner Heiligkeit! Du 
hast ewig recht, wenn Du die Fragen Deiner abgeirrten Kinder unzuträg-
lich nennst. Aber könnte man nicht Fragen stellen, um Deine Lehre zu 
erhalten? Es gibt für uns Menschen viele dunkle Rätsel, die nicht zu lösen 
sind, außer, DU gibst darauf die Antwort und vielleicht insoweit etwa nur, 
als wir Menschen das verstehen lernen: zu schauen, zu erkennen, soweit 
es uns auf unserem Wanderwege dienlich ist.“ 
51 „Gut bedacht! Traurig, dürften Meine Kinder Mich nichts fragen, weil 
Ich der Allmächtige, der Schöpfer aller Werke bin! Wer nichts erfragt, der 
lernt auch nichts. In Meiner Ewigkeit, verbunden mit der Kinder Wan-
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derwege, gibt es viel zu lernen, damit jedes selig und beglückt im Empy-
reum leben kann. Ist der Weg durch die Materie versunken, gibt es noch 
viel aufzunehmen. Denke drüber nach, ob die höchste Freude nicht gerade 
darin liegt, von den Herrlichkeiten Meines Wortes, von all dem zu erfah-
ren, was Ich für Meine Kinder vorbereitet habe und – aufbewahrt zu jener 
Zeit, wann dies gegeben werden soll. Also frage, und Ich gebe Dir die 
Antwort.“ 
52 „Das ist zu viel der Gnade! Ich sehe mich nur als ein Würmlein an, zu 
Deinen Füßen liegend und …“ – „Halte ein, sonst bist du in der Tat ein 
Wurm. Doch auch diese habe Ich zum Dienst erschaffen, wie es dir noch 
nicht erkenntlich ist. Das überlasse aber nun jetzt Mir und sei ein Sohn, 
was Mir ewig lieber ist. Oder nicht?“ 
53 „O Vater, die Worte fehlen mir, um Dir zu danken, dass es Dir zum 
Wohlgefallen sei. Nun darf ich fragen, mein Herz ist weit, aufzunehmen, 
was Du mich lehren wirst. Zuerst: Was bedeutet ,Empyreum‘? Habe die-
ses Wort noch nie gehört, möchte aber meinen, dass in ihm viel Herrli-
ches enthalten ist. Und eine schwere Frage: kaum getraue ich sie Dir zu 
stellen. Sie hat mich oft bedrückt, weil mir keine Klarheit werden wollte.“ 
54 „Weil du aus dir selber finden wolltest! Ist zwar nicht falsch, duck 
dich nicht, es war keine Rüge. Selber suchen und somit finden kann eben-
so durch Meine Lehre gehen, wie wenn man Mich befragt und ICH gebe 
ihm die Antwort. Wer im Aufblick zu Mir sucht, der tut gut und er wird 
finden. Das Lichtwort ,Empyreum‘ brauchst du dir nicht unbedingt zu 
merken. Bist du einmal heimgekehrt, wirst du bestens wissen, was damit 
verbunden ist, nämlich: Meines Lichtes Gnadenplatz für alle Kinder, aus-
nahmslos, wenn einst das Letzte seinen Heimweg gehen konnte. Nenne es 
noch Lichtgefilde und weißt du dann, was es für Bewandtnis mit dem 
Namen hat.“ 
55 „Das ist wunderbar, bin schon voraus getröstet, wenn meine andere 
Frage eine von den unangebrachten ist. Ach guter Vater, wir dürfen ja mit 
allem zu Dir kommen; was uns frommt, das gibst Du uns. Wozu uns noch 
die Reife fehlt, breitest Du das ,Tuch der Zukunft‘ aus, und dann fließt 
hervor, wann und was Du für gut ersiehst, stets zum Segen und zum Heil. 
Nun das Bittere: 
56 Du hast Deine Werke wunderherrlich hergestellt, nichts ist daran man-
gelhaft. Herr, Du machst keine Fehler! Als Heiland hast Du es gesagt: 
wir, auf dem Erdenweg begriffen, sollen ,werden‘, in jener Angleichung, 
wie ,vollkommen der Vater ist‘! Ist er, also Du, vollkommen, warum sind 

die Menschen böse, ohne Glauben, martern Mensch und Tier? Und die 
Großen, Reichen, frönen ihren Leidenschaften? Du hattest jedem Kinde, 
also auch den Menschen, aus Deinem Geiste einen Anteil hergeschenkt, 
und Dein Geist ist ewig gut! 
57 Ob nun bloß ein Fünkchen – es ist Geist und – gut, weil in Deinem 
Gnadengeiste alles gut, vollkommen ist. Und nun – nun dieses Böse son-
dergleichen ,im Namen Gottes‘ angesagt. Dein Hoheitszeichen der Erlö-
serliebe heben sie empor und sehen zu, wie arme Leute fürchterlich 
zugrunde gehn! O Herr, vergib, da komme ich nicht mit!“ Ein Schluchzen 
schüttelt Sinkmann, kaum hörbar, weil der ganze Dialog in lichtgeheim-
nisvoller Weise vor sich geht. Aber welche Seligkeit bereits auf Erden: 
Gottes väterliche Hand liegt auf dem gebeugten Haupt und ist Seine 
Kraft, die den Menschen in die Höhe richtet. Dazu das Wort: 
58 „Sohn, glaube an das ewige Vollkommene Deines Vaters und Seiner 
Werke, wobei an erster Stelle Seine Kindgeschöpfe stehen. Du hast das 
verwechselt: Ward ein Kind aus der Vollkommenheit des Schöpfers aus-
geboren und es wäre nicht mehr wandlungsfähig, brauchte nicht zu sein, 
oder gehen mit der rein geschöpflichen Vollendung andere Dinge mit 
einher? 
59 Zuerst gab Ich die eigenen Entwicklungsmöglichkeiten bei, ohne wel-
che höchste Seligkeit nie zu erlangen ist, weil der Begriff des Seligkeit-
Empfindens den Kindgeschöpfen innewohnt. Die ,gebende Seligkeit‘ geht 
vom Schöpfer-Vater aus. Das zweite Beigegebene ist die Freiheit. Die 
habe Ich aus Meinem Herrschaftswillen, Letzterer die ewiglich alleinige 
Schöpfer-Freiheit, auch im Anteil Meinen Kindern einverleibt. Denn sieh: 
60 Geschöpfe schaffen, die weder vor- noch rückwärts gehen können, 
also rein schöpferisch Gebundene wären, sag Mir an: welche Freude hätte 
ICH an solchem Werk?! Ich brauchte Mich hier selber vor Mir anzusehen 
und Ich hätte, was in Meiner Macht verankert ruht! Sollte Ich Mir keine 
Freude schaffen, selbst wenn dabei ein Abweg bei den Freigeborenen 
möglich ward? Ja, Mir die Freude, euch die Seligkeit, Ausgleich Meiner 
Macht, Kraft, Gewalt und Stärke! 
61 Der Mensch wird es nie voll begreifen, wie nebst geschöpflicher 
Vollendung das pur Eigene der Kinder so tief zu Falle kam. Jedoch weißt 
du schon: es hängt mit dem erstgeborenen Kind zusammen, mit dessen 
Fall, dem das Eigene viel höher stand als ein ,Weg mit Mir‘! Ein Gang für 
sich, trotzdem unter Meiner Gnadenhand! 
62 Halte auseinander: das Geschöpfliche, besser zu verstehen als das 
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,Äußere‘ der Kinder, der Menschen, ist und bleibt gut, unabhängig davon, 
wenn jemand sich durch wüstes Leben selber viel von Meinem ihm ver-
liehenen Edelgut zerstört. Das ,Innere‘, das Leben als den erhaltenen 
Geist mitsamt der Seele, ist an die Wandlungsfähigkeit geheftet, weil auf 
solche Weise jedes Kind zur Seligkeit gelangt und Ich, Mein Sohn, zu 
Meiner Schöpfer-Vater-Freude!“ 
63 Sinkmann ist benommen und hat doch ein überirdisch herrlichstes 
Gefühl, das rieselnd über seinen Körper rinnt, trotz der fragenden Gedan-
ken, und er darf sie äußern. „Dank Dir, Himmelsvater, weil ich ein Letz-
tes Dir noch sagen darf. Ist das Äußere des Lebens gut und richtig, weil 
Du Deine Dinge gut und richtig machst, warum ist denn das Innere, Geist, 
Seele oder auch Empfinden, nicht vollendet? Von heiliger Vollkommen-
heit, Dir allein zu eigen, will und darf ich da nicht sprechen. 
64 Sind Geist und Seele, also das ‚geistige Lebensherz‘ aus Dir uns über-
kommen, dann müssten diese doch weit höher stehen als das Äußere, Ver-
gängliche des Körpers, den Du das ,Geschöpfliche‘ nennst. In Hinsicht 
jenes ersten Kindes, über das Du mich belehrtest, müsste doch das Innere 
ganz im Vorrang gut vollendet sein, und das Äußere der Entwicklung un-
terworfen. Ist das Erste so tief abgestürzt, unverständlich, weil du ihm zu-
erst aus Deiner heiligen Vollkommenheit das Leben gabst, frage ich noch-
mals zurück: Ewiger, Dir unterkommt in keinem Werk ein Fehler, weder 
einst noch später, weder bei dem ersten noch beim letzten Kind!“ 
65 „Dein Gedankengang ist gut, wenn er auch nicht jenen Hochstand hat, 
der im Reiche gilt und bei einer Heimkehr wieder zu erlangen ist. Immer-
hin – wie bei jedem Anteil aller Gaben ist hier Erkenntnis einzuheimsen; 
und dieser, Sohn, stehst du schon sehr nahe. Merke wieder auf, halte Din-
ge auseinander, zwar auf einem Boden stehend, die ICH für jedes Kind 
einheitlich geschaffen habe, die aber zur Benutzung freigegeben worden 
sind, auch da in einer Wiederholung: Mir zur Freude, euch zur Seligkeit! 
66 Geschöpfliches Vollendet betrifft das ganze Kind: Geist, Seele, Le-
bensherz, Gemüt, und das Äußere, was die Gestalt betrifft, ob im Lichte 
lebend, vor und nach einem Beihilfsweg durch die Materie, ob als 
Mensch auf dieser Welt und anderen Stationen, zur Grunderlösung herge-
stellt. Von Mir! Dabei frage Ich einmal zurück und wirst du Mir wohl eine 
rechte Antwort geben?“ 
67 „Herr, das bringe ich nie fertig! Du, o wenn DU fragst, betrifft es Dei-
ne Tiefe, und wie sollte ich die denn ergründen können? Und gilt es, Dei-
ne Höhe zu erklimmen – wird kein Kind hinaufgelangen. Daher bliebe 

eine Antwort immer mangelhaft. Nun, vielleicht dient Dir in Deiner un-
fassbaren Güte auch ein Mangelwort zur Freude, wenn es aus des Herzens 
Demut kommt.“ 
68 „Der Sohn klettert während einer Erdenstunde gut hinauf, Mir zur 
Freude; es reicht dein ‚Mangelwort‘ zur Tiefe und zur Höhe, gut im Kin-
desmaß. Wähnst du, Ich erwarte, dass du bis ins Letzte dringen kannst? 
Ist gar nicht angebracht. Wie Mein urgeheimes Licht, genauso bleibt das 
Erste und das Letzte einer jeden Schöpfung, jedweden Schaffenstages Mir 
allein zu eigen und genügt dies sogar für des Lichtes Große, wenn sie 
deren Ränder noch ein wenig aus der Ferne schauen und erkennen. Nun 
also: 
69 Zweimal sagtest du, Ich würde niemals einen Fehler machen, weder 
bei der Erstgeburt der Kinder, noch bei irgendwelchem Werk. Tiefst in-
nerlich bist du davon überzeugt. In Hinsicht der Materie, sagen wir: der 
abgesunkenen Menschheit, bist du nicht ganz schlüssig; ob irgendwie und 
wo – Du hebst die Hand, abwehrend, niemals würdest du das denken oder 
glauben wollen; bloß das Ungewisse ist’s, was dir zu schaffen macht. 
Sehen wir uns Meine Lehre näher an. 
70 Alles ist vollendet in sich selbst, dennoch wandlungsfähig, sonst blie-
ben Kindlein so, wie sie aus der Mutter Schoß geboren werden. Und so 
richtig gäbe es auch keine großen Mütter, weil die auch einmal geboren 
worden sind. Ein Vollendetsein jedweder Schaffung bezieht sich stets auf 
das von MIR Gegebene. Das Vollendet fließt aus Mir, aus Meiner UR-
Vollkommenheit. 
71 Die Wandlungsfähigkeit des Innenlebens ist der Gipfel der Voll-
endung, des Kindes Lebensziel für sich gemeint. Ziele zu erreichen sind 
Inbegriff der Seligkeit, wozu das aus Mir gegebene Vollendet für Geist, 
Seele, Lebensherz und Gemüt dem Kind den größten Dienst erweist, auch 
auf dem Fortgang jeder Lebensäußerung. 
72 Ferner, um dir die Antwort leicht zu machen, ist eine Wandlung keine 
noch so kleinste von Mir vorgesehene Bedingung, kein starres ,Muss-
Gesetz‘. Auf dem Boden festgefügter Freiheit äußert sich das Leben, so-
mit die demselben zugeteilte Änderung des Vorwärts. Ein Rückwärts 
kommt bloß vom Geschöpf, nie von Meinen Gaben! 
73 Eines sei dir noch gesagt, wenn du es in menschlicher Erkenntnis auch 
nicht voll begreifst; doch geistig wirst du spüren, was Mein Wort bedeutet 
– für das ganze Schöpfungs-Tage-Werk. Sieh, in Meiner UR-Vollkom-
menheit gibt es weder ein Hinauf noch ein Hinab, nichts in eine Ferne 
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gehend, weil Tiefe, Höhe, Weite ursächliche Begriffe Meiner für die Kin-

der heilsgewohnten NÄHE sind. Nun aufgemerkt und nicht falsch ausge-
legt: 
74 Auch die Vollkommenheit muss ein Vorwärts haben, sonst stünde sie 
ja in sich selber still. Stillstand ist Rückgang!! Dass es diesen bei MIR 
ewiglich nicht gibt, brauche Ich dich nicht zu lehren! Mein Vorwärts ist 
nie zu erkennen, an Mir zu spüren. Es ist ewig nicht für Mich primär, an 
erster Stelle stehend; es ist ein Segensstrom für Meine Kinder, dessen 
Unermesslichkeiten für sie unermesslich sind. Ihr Vor- und Aufwärts liegt 
im Strom hineingebettet, mit ihm verbunden für die Werke, die Ich nicht 
Meinetwegen schuf, für Mich nicht zu schaffen brauchte, weil jeder 
Grundgedanke, jederlei von Macht- und Kraftessenz ICH SELBER bin! 
75 Hierin liegt die Wurzel, wie Ich alle Dinge aus dem Innenkern des 
urmachtmäßigen Lichtes hatte hergestellt und werden ließ. Und wenn Ich 
sage: ganz bestimmt zuerst zu Meinem Schöpferjubel, Mich an dem Ge-
schaffenen erfreuend, im Glanz von Jahrmillionen Werken, so ging doch 
der zweite Grundzug, dem ersten angepasst, für das Kindervolk einher. 
Für dieses hatte Ich das Schönste, Beste Meiner Heiligkeit entnommen; 
und wollte Ich Mich an dem Kinderwerk erfreuen, so sollte für es aus 
Meiner eigenen Vollkommenheit die Vollendungsmöglichkeit gegeben 
sein, und zwar auf der Entwicklungsbahn kindgeschöpflicher Freiheits-
kraft. 
76 Der Fortgang für die Kinder liegt urmäßig in dem Vorwärts Meiner 
Werke! Wie Ich zu ihrem Heil und Segen vorwärtsplane, schaffe, so im 
Abglanz ist’s den Kindern möglich, ihr eigenes Voran zu haben. Weltlich, 
lieber Sohn, bist du nur der arme kleine Pfarrer, wie du dich zu meist 
benennst, ganz zu Recht; geistig bist du etwas anderes und genügt, wenn 
du das bei deiner Heimkehr wissen wirst. 
77 Immerhin, die große Lehre, dir zuteil geworden, kann dein Geist ver-
kraften, im Umriss bestens merken, und das ist genug, um deinen Freun-
den einen guten Anteil davon herzuschenken; denn sie sind Mir lieb und 
wert, sie haben sich Mir voll ergeben. – Nun rede, es wird deine Antwort 
keine ,Mangelware‘ sein, wie du nebenher noch immer denkst, aus Sorge, 
Mir könnte sie nicht wohlgefällig sein. Viele Worte sind bei vielen Men-
schen weniger das ,gute Viel‘, für dich entlastend im Voraus gesagt.“ 
78 Ein befreiter Seufzer quillt aus des Mannes Brust; er hatte es bedacht, 
ob er auf die große Rede Gottes vieles sagen müsste; und das ,was‘ war 
ihm noch schleierhaft. Ihm kommt vor, obwohl er gar nichts sah, außer – 

ach ja, es war im Zimmer wie ein Schein, trotzdem es Abend wurde. Er 
muss sich sehr zusammennehmen, der Mensch Sinkmann, damit wenigs-
tens die Stimme sicher wird. Denn zuerst – ein Stottern bringt er fertig, 
weiter nichts, in welchem freilich all sein tiefster Dank, seine Anbetung, 
seine Liebe schwingen. Aus dem Gelernten sagt er nun, nachdem er sich 
gefestigt hat: 
79 „Heilig-wunderbarer Gott und Vater, diese Gnadenstunde, die gar 
nicht auf die Welt gehört, die man allein im Himmel haben könnte, werde 
ich niemals vergessen. Ja, der ,Segensstrom‘, in den Du alle eingeschlos-
sen hast, mich auch, wird mir helfen, mein Lebensherz Dir ganz zu über-
geben.“ – „Wenn Ich es nicht längstens hätte“, wird Sinkmann freundlich 
unterbrochen. „Ja, o ja, Du hast es allezeit bewahrt, guter Vater-Gott; 
allezeit war es Deine Gnadenführung, dass ich’s Dir bewahren konnte. 
80 Ich brauche keine lange Rede; denn das herrliche ,Lang‘ gebührt Dir 
ewiglich allein (Off. 1,13: ,langes Gewand‘1). In unmessbarer Ewigkeit, 
für die Kinder, bedarfst Du für Dich selbst kein Aufwärts, kein Voraus 
noch Steigerung. Was in dieser Hinsicht auf Dich trifft, das ist gleichfalls 
bloß getan für Deine Kinder! 
81 Niemals ist bei Deinem wunderhehren Schaffen irgendwas gewesen, 
was Du hättest wiederholen oder besser machen müssen! Nie kam mir in 
den Sinn, obgleich der Buchstabe der gegebenen Schrift (Bibel) es deuten 
will, Du hättest auch zwei Testamente hergestellt, weil es einmal heißt: 
,… ist Mein Blut des Neuen Testamentes‘2, so würde denn Dein erstes 
Testament, das von Sinai, nicht mehr gelten. Ob das richtig ist? O Herr, 
deute es mir bitte aus. Ich denke freilich so: 
82 Was Du einmal tust, wie es heißt: ,… einmal eingegangen in das Hei-
lige‘ (Hebr. 9,123), ist vollkommen aus Dir selbst getan, bedarf keiner 
Neuerung oder Änderung, weil ein Erstes nicht gut geworden wäre. Das 
schöpfte ich aus jenem Wort: ,Und siehe da, es war sehr gut‘4. War es 
sehr gut, so brauchte nichts noch mal getan zu werden, es sei denn – und 
das, Vater, hast DU mir eingegeben: Du sagst es Deiner Kinder wegen 

                                                 
1 Und mitten unter den sieben Leuchtern einen, der war eines Menschen Sohne 
gleich, der war angetan mit einem langen Gewand und begürtet um die Brust mit 
einem goldenen Gürtel.  
2 Matth. 26,28; Gal. 4,24 
3 … sondern Sein eigen Blut einmal in das Heilige eingegangen und hat eine 
ewige Erlösung erfunden. 
4 1. Mose 1,31 
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noch einmal, weil sie es auf ihrem Weg vergessen, nicht mehr achten, 
verunglimpfen, mit kargen Worten anders ausgedeutet haben, als es ewig 
aus DIR kam! 
83 Noch die zwei Gebote Deiner Liebe: Als Heiland hast Du sie der Men-
schen wegen so gesagt: ,Ein neu Gebot gebe Ich euch‘1, und steht doch 
schon bei Mose, beide Teile (3,18; 6,5). Wenn das, dann hattest Du es ja 
den Jüngern, dem Volk und jedem, der das herrliche ,Zwei-Gebot‘ verlo-
ren, missachtet hat, abermals enthüllt. Es sollte nicht vergessen sein. 
84 Lass mich nunmehr schweigen, hochgeliebter Vater-Gott, damit ich 
dessen inne werde, was DU gepredigt hast, so viel, es reicht mir bis zu 
meiner letzten Ewigkeit, wenn es eine solche gibt. Allein danken, danken, 
davon mag mein Herz zu allen Zeiten überfließen, hin zu Dir, in Deine 
Hände, Herr, mein Gott, Amen.“ 
85 Friedvoller Schlaf fällt auf den Gesegneten. Im Traum hört er noch ein 
Liebewort des Herrn: „Du bist ein guter Helfer und wirst es bleiben bis 
zum letzten deiner Erdentage. Mögen noch viel trübe Wellen dich umspü-
len – über allen Wellen der Materie liegt Mein Licht, Meine Gnade und 
Mein Segen.“ Dieses Wort wird am anderen Morgen Sinkmann nicht 
bewusst, ist aber eine Sonderkraft, die ihn trägt und im Kommenden er-
hält. 

                                                 
1 Joh. 13,34 

14. Kapitel 
Schöne Lichtrede und Trost; gute Erkenntnisse 

1 Sinkmann wacht am späten Morgen auf. Er muss sich lang besinnen, 
was in dieser Nacht geschah und wie er auf sein Lager kam. Dazu im 
Taggewand. Neben ihm sitzt Beate strahlenden Gesichts, dass er sich 
verwundern muss, obwohl sie niemals trüb gewesen ist, außer, wenn die 
Sorge allesamt betraf. Flugs steht sie auf und bittet: „Bleibt liegen, unser 
Doktor will euch untersuchen.“ – „Das ist …“ doch gar nicht nötig, will 
er widersprechen. 
2 Schon treten Strauber, Berthold und Helene ein. Ersterer greift nach 
dem Puls, nickt befriedigt, fasst auch mal an die Stirn, die ohne Fieber ist. 
„Mag wieder stimmen, was Beate meint.“ Auf das Verwundern Sink-
manns, der sich erhoben hat, nebst leichterer Benommenheit sich rüstig 
fühlt, berichtet Berthold ihm: 
3 „War noch früh, konnte nicht mehr schlafen und stand auf, um eine 
Arbeit zu verrichten. Da trieb es mich in euere Kammer und wusste nicht, 
warum. Hatte nichts daselbst zu suchen und – fand euch, auf dem Boden 
liegend, mit weißen Wangen, irgendwie erschreckend krank. Ich lief, um 
unsern Medikus zu wecken, der sofort mit mir kam. Wir legten euch aufs 
Bett und Beate setzte sich gleich her. Sie sollte rufen, so bald ihr wach 
geworden seid. Als sie euch sah, sprach sie uns beruhigend an: 
4 ,Er hat ein wunderherrliches Gesicht gehabt; hab es selbst im Traum 
gespürt und ein großes Licht gesehen. Es war anders als das unserer – 
nun, hier darf ich’s sagen – unserer Engel. Aber was es zu bedeuten hatte, 
konnte ich nicht ahnen und weiß es jetzt noch nicht. Wundersam muss ich 
es nennen und unser lieber Pfarrherr wird es uns erklären.‘ Wir sind froh, 
dass ihr gesund und munter seid; Freund Strauber hatte Angst um euch.“ 
5 „Das will ich meinen“, betont jener. „Wie ich euch liegen sah, da war 
mir bang, auch – um uns. Es sah erst aus, als hättet ihr das ,wehende Fie-
ber‘ (Art ansteckende Grippe), was für die ganze Stadt gefährlich werden 
konnte. Es gibt kein Mittel (damals) außer einem Tee, der nur nicht Ge-
sundung bringt. Wie kam es denn, dass ihr statt im Bett am Boden lagt? 
Habt ihr was gesehen? Körperlichen Anfall habt ihr nicht gehabt, trotz-
dem kein Blut in euren Wangen war; ihr müsstet sonst darunter leiden.“ 
6 „Ach ihr guten Freunde, Bild um Bild steigt in mir hoch, und die Wor-
te reihen sich zusammen, als ob mir wieder alles zugeflüstert würde. Ich – 
ich“, Sinkmann atmet schwer, die Augen glänzen, „wie kann es möglich 
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sein, dass …“ Noch findet er die Sprache nicht, um schon zu erklären, 
was ihn drückt, was ihn überselig macht. „O lasst mich bitte erst ein we-
nig zu mir kommen, mir ist, als wäre ich ganz neu geboren worden.“ 
7 „Ehrwürdiger Pfarrherr“, fällt Beate ein, „manchmal denke ich, erhält 
man neuere Erkenntnis, das ist dann wie eine ja, wie ist zu sagen?“ „Du 
meinst ,Wiedergeburt‘?“ – „Genau so muss es heißen. Ihr habt einmal 
davon gepredigt, als der Heiland einst zu einem guten Priester sprach: ‚Es 
sei denn, dass jemand geboren werde aus Wasser und Geist, so kann er 
nicht in das Reich Gottes kommen‘.1 Das habe ich mir gut gemerkt, wenn 
ich’s auch nicht ganz verstehen kann, wie der Heiland dieses meinte.“ 
8 „Was wir nicht oder nicht sofort erkennen, Kind, ist kein Fehler. Wir 
können viel auf Erden lernen; das Höchste, Beste, aus GOTTES Wort uns 
überkommend, lernen wir wohl insgesamt erst ,drüben‘. Ihr wisst, was ich 
damit meine.“ – „Hm, das Jenseits, es ist mir freilich immer noch ein 
wenig dunstig“, bekennt der Arzt. „Ach nein, Freund Strauber; nur eure 
ärztliche Erkenntnis hat noch einen Balken, den ihr zur Seite schieben 
müsst.“ 
9 Um sich zu ermannen, scherzt der Doktor: „Ich hole mir Beates Hilfe, 
sie ist ohnehin schon meine rechte Hand. Schieb mal fleißig mit, mein 
Kind“, Strauber streicht dem Mädchen übers blonde Haar, „damit ich 
auch mal ,rüber‘ komme.“ – „Braucht nicht mehr zu sein“, lacht Beate, 
„ihr klammert euch an etwas fest, was nicht vorhanden ist.“ – „Bist ein 
gutes Dirndl, und hätte ich just eine Frau, würde ich mir solch ein Mäd-
chen wünschen.“ 
10 Helene war bereits gegangen, um das Frühmahl herzurichten, das bes-
ser als im alten Dorfe ist. Sie ruft: „Kommt, lasst uns essen, bin nämlich 
auch begierig aufzunehmen, was der gute Pfarrherr uns zu offenbaren 
hat.“ – „Ja, wird eine große Offenbarung sein“, stimmt dieser zu. Man 
setzt sich um den Küchentisch, der Hausherr spricht den Morgenpsalm. 
Sinkmann hatte aus sich selber richtige Gebete aufgeschrieben, für jede 
Tageszeit, für Not und Krankheit und – für Feinde. An allesamt hat er 
gedacht. Gern bedient man sich der tief empfundenen Sprüche, die viel 
Wahrheit in sich tragen. 
11 Peterle ist noch zu jung, er kann’s nicht fassen, was gesprochen wird. 
Also führt man ihn zur Wiese, die zum Haus gehört, wo zwei muntere 
Zicklein grasen. Da ist er bestens aufgehoben und ist von einem Fenster 
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aus zu überwachen. Helene hat schon abgeräumt und nun wartet man, was 
kommt. Jetzt noch nicht alles. Sinkmann sagt und man stimmt ihm sofort 
zu: 
12 „Ich deute es nur an, was mir widerfahren ist; möchte heut am Abend 
alle Freunde um uns wissen, dazu Schöber. Denke auch an beide Herren, 
die letzthin aufgeschlossen waren, obgleich sie nicht das Schönste“, er 
meint den Verkehr mit Engeln, der noch nie abgerissen ist „völlig wissen, 
vielleicht noch nicht verstehen können.“ Sinkmann schiebt eine Pause ein. 
„Ob sie sich reifen lassen“, fährt er fort, „müsste sich dann zeigen, wenn 
sie das Hohe mit vernehmen. Nicht von mir aus; ganz bestimmt ist’s ein 
höherer Befehl, dem man nachzugehen hat.“ 
13 „Versteh“, fällt Berthold ein, „habe nichts gegen beide Herren. Wir 
können Schöber fragen, ob und wie weit sie in die Tiefe einzuweihen 
sind. Schließlich kennt er sie ja besser, obwohl wir ab und zu mit ihnen 
schon zusammen saßen.“ – „Ist auch meine Meinung“, sekundiert der 
Arzt. „Gut, ich suche nachher unseren Stadtmann auf, und wenn möglich, 
will ich dann am Abend alles sagen. Zu euch jetzt dieses“, Sinkmann 
sieht die kleine Runde an: 
14 „Glaubt mir, Freunde, noch immer bin ich fassungslos! Wer bin ich 
schon? Weder hochgestellter Herr noch sonderlich begabt, dass ich den 
Vorzug haben könnte. Allein – wie unser Herrgott Seine Straßen geht, uns 
dies und jenes wissen lässt – Sein Evangelium ist ja für uns die gesamte 
Offenbarung –‚ also nehmen wir in Demut an, was Er uns mit Seinem 
Segen gibt. 
15 Es ist das erste Mal und unerhört gewaltig, kaum wage ich es auszu-
sprechen: diese Nacht war GOTT bei mir!“ Da schauen alle auf, rückt der 
Arzt zur Seite aus übergroßer Ehrfurcht, die er nur ahnt. Sie hat ihn sozu-
sagen überrollt, und – ja, vor dem Pfarrer hat er ein ,Gefühl‘ bekommen. 
Denn ist der Herr bei ihm gewesen, dann hat Sinkmann eine Größe, die 
innerlich zu Hause ist, nicht im äußeren allzu rasch vergänglichen Schein. 
Es ist nicht sonderbar, weil Beate sofort an die Heilsgewissheit glaubt, 
bedingungslos, wie es Kinder besser können als Erwachsene, bei denen 
der Verstand erst fragt: Kann es – kann es nicht –  
16 „Es war eine große Rede, was Er mir, dem armen, kleinen Pfarrer – 
ach denkt an, Er hat mich so genannt! –‚ ja eben: was Er mir zu wissen 
gab. Schöpfungstiefen hat er aufgedeckt. Noch frage ich mich selbst, wie 
man so viel erkennen darf. Und ist gut, unendlich gut! Man fragt nicht 
mehr nach Leid und Kummer, ob das Leben anders, so ganz anders ist, als 
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der Mensch es wähnt. Aus dem LICHT gekommen, hier der kleine Wan-
delweg, dann zurück ins wahre Leben, das einzig und allein im Reich des 
Vaters herrscht.“ 
17 Wer möchte sich von der Verdorbenheit nicht wenden, hätte keine 
Heimsehnsucht? Dächte nicht ans Gnadenwort: ,Gott wird abwischen alle 
Tränen von ihren Augen‘ (Off. 21,41). Und ist’s nicht wahr, dass ,Gott bei 
ihnen wohnen wird‘? ER war da! Etwas anderes gilt nicht! Wer das Wort 
vernahm, ob bloß der Einzelne oder viele – man denkt nicht dran, und 
Helene äußert es: 
18 „Mir ist, als hätte ich es miterlebt, nun uns die Offenbarung auch ge-
worden ist, durch euch, edler Pfarrherr. Ich meine: Es ist erst recht ein 
Segen, wenn der Heilige durch einen von uns Seine Gnade schenkt, im 
Wort, im Bild, wir alle sind mit eingeschlossen. Oder nicht?“ 
19 „Seht an, unsere liebe Frau“, ruft Sinkmann. „Konnte ich’s auch nicht 
bewusst empfinden, weil der HERR mit mir gesprochen hat – mir kam 
vor: ihr guten Freunde waret mit versammelt, eure Seele, euer Geist, wie 
man es benennen will. Noch mehr erkenne ich: Wer ahnt die Scharen all 
der Seligen, die mit Gott gekommen sind, Anteil zu haben an dem Gna-
denaugenblick? Und – vielleicht – das braucht man wieder nicht zu wis-
sen: obwohl auch Unselige kommen durften, damit sie durch das Wort, 
durch den Lichtschein sich bewegen ließen, um sich von ihrem falschen 
Pfade abzukehren? 
20 Kommt es bloß auf unsere Erde an –? Heute, nachdem ich erstmals 
Gott direkt vernommen habe, darf ich es verraten, was mich manchesmal 
bewegt, stand ich auf der Kanzel unsrer alten Kirche, auch in unserem 
neuen Domizil. Wenn mich so recht das Wort erfüllte, als käme es von 
obenher, säßen nicht bloß Menschen unter mir, als sei der ganze Kirchen-
raum besetzt von einer großen, großen Schar, die niemand sah, ich gleich-
falls nicht, und war mir oft, als müsste ich gerade zu den Ungesehenen 
sprechen. Ein Wehen kam mich an von unten auf zu mir, von oben über 
mich herab, wie des Pfingstens Wehen, wie die Jünger einst es spürten. 
21 Denkt nicht, ich wäre irr im Kopf, weil ich Dinge sage, die eben un-
verständlich sind. Was wissen wir vom Raum der Schöpfermacht, von 
Seiner Herrlichkeit? Seht die Sterne an, die bei Nacht den Weg beleuch-
ten; sonst aber –? Zu was dienen sie? Leere Plätze?! Könnte es für sie 
                                                 
1 Und Gott wird abwischen alle Tränen von ihren Augen, und der Tod wird nicht 
mehr sein, noch Leid noch Geschrei noch Schmerz wird mehr sein; denn das 
Erste ist vergangen. 

nicht heißen: ,In des Vaters Haus sind viele Wohnungen‘ (Joh. 14,21)? 
Man sieht nach oben, denkt man an das Himmelreich. Wäre also nicht 
jedweder Stern ein Raum vom Vaterhaus? 
22 So geht mir der Gedanke um seit langer Zeit, habe aber nie davon 
gesprochen. Das hängt mit dieser hehren Nacht zusammen. Kann man 
von dem wahren Sinn des Lebens hören, wie es Gott-Vater offenbart, 
weshalb nicht auch Dinge, die uns Menschen so weit ferne stehn wie das 
Sternenheer am nächtlichen Gezelt?! 
23 Glaubt man daran, dass – vorangestellt – ,Kinder ihre Engel haben und 
diese das Angesicht ihres Vaters im Himmel sehen‘2, so müsste man gern 
glauben, dass die ungezählten Sterne wunderbare Orte sind, wo der 
,Mensch auf ewig seine Wohnung haben kann‘. Man sieht die Engel 
nicht, doch man glaubt an sie; von den ,Räumen als der Gotteskinder 
Gnadenplätze‘, ah, da sieht unser Glaube und das Wissen mager aus! 
24 Man kann keinen zu der hohen Überzeugung drängen, kann nur sagen: 
an jedem liegt es ganz allein, das Heilig-Schöne aufzunehmen und im 
Herzen zu bewahren, wie wahr es einen Schöpfer-Vater gibt! Wer an Ihm 
zweifelt, findet einmal schwer zurück; wer sich Seiner hohen Führung 
anvertraut, der kann leicht des Geistes Füße drehen, dahin, wo ewig Licht 
und Wahrheit sind! – Nun lasst mich erst ein wenig von der Nacht berich-
ten, ansonst wird das Eigentliche auf den Abend aufbewahrt. Unsre lieben 
Frauen sollen auch mit hören; ohnehin ist niemand auszuschließen.“ 
25 „Wer bleibt bei den Kindern?“, fragt Helene, die seit der Flucht noch 
öfter ängstlich ist. „Ich wüsste wen“, schmunzelt Strauber. „Der Rat wird 
angenommen, bevor ich von ihm weiß“, sagt Helene dankbar. „Sammelt 
auf den Abend unsere Kinder hier im Haus; wenn sie müde werden, kön-
nen sie hier schlafen. Als Wächterin hole ich die –“ Absichtlich hält der 
Doktor inne, weil man die bedachte Frau nicht kennt, um ihr zu vertrauen. 
„Es ist die Höckerin. Nur nicht gleich abgewehrt, Helene, sie ist eine bra-
ve Frau und die lässt niemand an die Kinder! Wer den Toten Treue wahrt, 
wie sie es tut, wird sie keinem Kind verwehren.“ – „Ach ja“, begeistert 
sich Beate, „das ist wirklich eine seelengute Frau!“ – 
26 Der Abend senkt sich nieder. Als einziges der Kinder sitzt Beate mit 
am Tisch. Sogar Schöbers Frau, die anfangs nicht begeistert war, hat sich 
angeschlossen, schon manchen netten Plausch mit einer von den Flücht-
                                                 
1 In Meines Vaters Hause sind viele Wohnungen. Wenn es nicht so wäre, so 
wollte Ich zu euch sagen: Ich gehe hin, euch die Stätte zu bereiten. 
2 Matt. 18,10 



 148 149 

lingsfrauen abgehalten und wobei manch Geistiges zur Sprache kam. Sie 
steht nicht mehr auf Neuland. Pater Angermann hat zu dem schon selbst 
Erworbenen allerhand hinzugelernt. Der Stadtschreiber muss sich aber 
noch bei mancherlei besinnen, doch ist er aufgewacht und bedarf es sei-
netwegen keiner Sorge, dass über diesen Kreis zum Schutz der Gläubigen 
nichts zu jenen Üblen dringt, die immer ans Verderben denken. 
27 Leicht ist’s für Sinkmann nicht, den Faden anzuknüpfen. Aus dem 
Stegreif heraus zu sagen: GOTT war bei mir – oh, geistiges Bedenken ist 
stets angebracht, doch treten plötzlich eine Reihe Fragen auf über das: 
woher ist der Mensch gekommen – ausgenommen die Geburt, die der 
Natur zugeschrieben wird –‚ wohin muss er nach dem Sterben gehen, 
warum lebt man auf der Welt? Der Stadtschreiber eben hat das Thema 
aufgeworfen, für ihn ist es noch ein Papyrus ohne Schrift. Die andern 
kennen jene Hand, die das ,Papier beschreibt‘! So ist dem Pfarrer der 
Steig leicht gemacht, um nun zu berichten, was er ,von oben her‘ zu sagen 
hat. 
28 Er greift zurück auf den Verkehr mit Engeln, sein und Beates Erleben, 
was jene künden sollten, streift auch den Weg durchs Moor bis hierher in 
diese ,gute Stadt‘, sonderlich betont, nicht zuletzt, um die Städter zu er-
freuen. Ein Verkehr mit den Engeln lässt man gelten; die vielen Zeugnis-
se lassen sich nicht ausradieren. Aber Gott –? Sinkmann sagt bedächtig: 
29 „Mir war schon den ganzen Tag recht eigenartig im Gemüt, dachte, ob 
nicht eine Krankheit mich befallen würde. Habe es gemerkt, wenn ich 
mitunter schwankte und habe dann erkannt: das war des Geistes Wehen, 
der Vorstrahl aus dem Licht, damit ich dann die Stimme hören und erken-
nen konnte, WER mit mir sprach. O glaubt es alle, meine guten Freunde: 
es war der HERR! 
30 Wer anders als der Schöpfer der Unendlichkeit, der alles schuf, es in 
Seiner Hand behält, es wieder sammelt, wenn ein Schöpfungstag zur Ru-
he geht, kann unterrichten, was eigentlich das Leben ist? Die Lehre habe 
ich behalten, die hohe Weisheit muss ich mir noch immer geben lassen 
um zu verstehen, was aus dem Licht zu uns – keineswegs zu mir allein – 
herabgeflossen ist.“ 
31 Fast wörtlich, was der ,arme, kleine Pfarrer‘ hörte; Herrliches genau: 
,Bist du willig1, liebes Kind? Liebst du Mich, Meine Lehre, Mein Gebot? 
Hilfst du jederzeit dem Nächsten, so gut du es vermagst? Sprichst du ge-

                                                 
1 siehe Kap. 13,39 

gen niemand irgendwelche argen Worte? Willst du Mir alles sagen, deine 
Sünden und was dein Herz beschwert? Öffnest du Mir deine Türe, dass 
Ich Wohnung nehmen kann, ohne Mich zu wenden, wenn du Mir nicht 
wohlgefällst? Kannst du dich hingegen beugen, bis du nichts mehr bist als 
ein winzig kleiner Funke Meines Lichtes, Meines Geistes hoher Herr-
schaftslohe?‘ 
32 Und weiter geht die Gnade ihren Gang. Es ist und es braucht nicht 
wortgetreu zu sein, was jemand wiedergeben kann und darf, doch der 
hohe Sinn ist klar vorhanden, fehlt nichts an aller Herrlichkeit, die durch 
einen für die vielen sich enthüllt. Auch das Besondere: ,Weise immer auf 
Mein Heilandsleben hin, und was Ich zuvor getan als allmachtsvoller 
Schöpfer-Gott, was Ich noch tue, wenn die große Hilfe nötig ist.‘ 
33 Oh, wie beugen sie sich nieder und ist keiner da, der nicht des Geistes 
Odem fühlt, stumm in sich gekehrt, bis – und das mag auch ein Wunder 
sein – der Stadtschreiber sagt: „Die große Hilfe! Die haben wir jetzt bitter 
nötig und meine ich, der Untergang der Welt steht vor der Tür! Wie grau-
sig muss das sein. Da möchte man schier bitten: Herrgott, verschone uns 
vor dieser Not! Vorstellen kann ich es mir nicht, wie das geschehen soll. 
Habe mal gehört, ein Stern vom Himmel fiele auf die Erde (Off. 9,11) und 
würde sich ein Abgrund öffnen, schauerlich. Da hinein fielen alle Men-
schen; es wäre dann die Erde tot und leer, ja, nicht mehr vorhanden.“ 
34 „Göster“, so heißt der Mann, „wer hat euch das gesagt?“, fragt der 
Bauer Stängler. „Das ist unglaubwürdig! Bedenkt, GOTT hat die Welt 
geschaffen; Er lässt nicht zu, dass ein böser Stern vernichtet, was Gott 
schuf.“ Man debattiert darüber, kommt bloß nicht zum rechten Schluss. 
Selbst Sinkmann hebt die Schultern: 
35 „Es soll ein Wort bestehen, doch wer weiß, wie das auszulegen ist. 
Ninive sollte untergehen; dennoch hatte sich der Herr erbarmt, sogar der 
Tiere wegen, wie es in einer alten Schrift zu lesen ist (Jona 4,112). Wenn 
damals schon, vor vielleicht zweitausend Jahren, und steht heute noch die 
ganze Welt, möchte ich nicht glauben, dass mit einem Krach die Erde 
untergeht. Frage noch: wohin? Irgendwo müssten selbst die Trümmer 
bleiben.“ 

                                                 
1 Und der fünfte Engel posaunte: Und ich sah einen Stern, gefallen vom Himmel 
auf die Erde; und ihm ward der Schlüssel zum Brunnen des Abgrunds gegeben. 
2 Und Mich sollte nicht jammern Ninive, eine so große Stadt, in der mehr als 
hundertundzwanzigtausend Menschen sind, die nicht wissen, was rechts oder 
links ist, dazu auch viele Tiere? 
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36 „Habt recht, Pfarrherr“, bestätigt Pater Angermann. „Hab manche alte 
Schrift studiert und mir dabei mein Herz verbrannt, weil ich an Gottes 
Güte allzeit lieber glauben mochte als an das Verderben, was – leider – 
von der Kirche viel zu sehr gepredigt wird.“ Gern hätte Angermann ‚her-
abgedonnert‘ solche Predigten genannt. Und er spricht es auch noch aus. 
Beifälliges Nicken hat dafür jedermann bereit. Ja, damit ist man heutzuta-
ge rasch dabei: donnern, strafen, niederwalzen, und das an Stätten (Kir-
chen), wo Gottes ,gutes Wort‘ den Vorrang haben müsste. 
37 Wieder zum Verwundern, doch von tiefem Glauben angefüllt, steht 
Beate auf, stellt sich neben Sinkmann hin. Deutlich ist zu sehen, als ob 
eine Hand gehoben würde, bis sie auf dessen Schulter liegt. Man hält den 
Atem an; denn nicht nur des Besonderen gewärtig, nein – das kindliche 
Gesicht hat sich verändert. Reif sieht es aus, wie wenn – – Man weiß es 
nicht zu deuten. Allein die Veränderung wird wahrgenommen und – ge-
glaubt. Und dann das Wort, so frei, ohne jede Stockung, wie kein reifer 
Mensch es könnte, stünde keine Macht aus einer ,Überwelt‘ dahinter. 
38 „Freunde, es ist zu bedenken, was zwischen Gottes Wundergüte und 
der Meinung falscher Redner Zweifel schafft. Solche Redner meinen es 
nicht immer bös; Unkenntnis der hohen Gottesdinge schaffen Unklarheit 
und das falsche Denken. Wird das Letztere nicht überprüft, was eben 
seltener geschieht, tritt Ungutes auf den Plan. Die armen Menschen, nicht 
geschult, werden zwischen Angst und Hoffnung hin und her gerissen. Ihr 
aber nicht! 
39 Ihr habt viel Lichtwahrheit erhalten, um selbst zu prüfen, ob und in-
wieweit ein Wort zum Guten oder Bösen auszulegen ist. Oh, GOTTES 
Wort, obwohl es Schweres künden kann, ist in sich selber heilig-gut! Sehr 
wahr, was ER schafft, erhält Er auch, selbst dann, wenn was für den klei-
nen menschlichen Verstand verloren geht – stets aber nur für eine Zeit, 
die in der Ewigkeit ein Minimum einer einzigen Sekunde ist, wie ihr sie 
weltlich setzt, weil unser Schöpfer-Vater ewig gut und gnädig ist. 
40 Nun habe ich den Auftrag, euch ein Lichtlein anzuzünden über das, 
was man als ,Weltuntergang‘ benennt, ohne nur ein Fäserchen davon zu 
wissen, ob und wie es wohl geschieht. Im Vorhinein und euch alle Angst 
genommen: nicht deshalb, weil in Gottes ZEIT Seine heilsgewohnte 
Langmut Zepter, Stab und Krone ist. Deshalb noch: 
41 Der gedachte Untergang steht in weiter Ferne – von eurer Zeit aus 
gesehen. Er wird wirklich diese Welt betreffen. Jedoch wie? Es sei der 
Schleier etwas weggezogen; bloß wird das tatsächliche Geschehen erst 

enthüllt, wenn für die Menschen sich die Zeit ergibt – und das zu ihrem 
Seelenheil. Die Seele steht dafür im höchsten Stand, das Weltirdische auf 
tiefstem, armem Grund! 
42 Betrachten wir den Stern, der vom Himmel fallen würde. Ihr kennt die 
Größen nicht (damals), die im Firmament bestehen, das Ausmaß eines 
Sternes, von denen selbst die kleinsten, sofern es sich um Lebensträger 
handelt, vielmals größer sind als eure Welt, daher es ein Unding wäre, 
würde so ein Stern die Welt zertrümmern. Er müsste, löste er sich aus der 
gottgeordneten Bahn, einen großen Teil des Materienraumes treffen, wo-
mit die der Welt benachbarten Planeten gleichfalls untergehen würden. 
43 Die alte Weissagung besteht und stimmt; denn ein Jünger Jesu hat das 
Bild gesehen. Es betraf nur keine Raumstation des Lichtes, weil ,Stern‘ 
gleich ,Licht‘ bedeutet. Ihr wisst, dass des Schöpfers erstes Kind sich aus 
der Gnadenführung stahl und seine eigenen Wege ging, die den ,Absturz 
aus dem Lichtgefilde‘ nach sich zog. Dieses Kind sah der Jünger. Weil 
erst herrlich hergestellt, ein aller Sterne leuchtendster, also sah der Jünger 
es wie einen Himmelsfall, in die aus unergründlich hehrer Gnade nachge-
schaffenen Materie, was Finsternis bedeutet, der Stern, das Kind, hernie-
dersank. 
44 Es heißt hier ,Erde‘ und nicht ,Welt‘. Das Geheimnis: ERDE ist das 
fruchtbare Leben. Es kommt einzig aus der Schöpfermacht. Welt stellt die 
vergängliche Materie dar. So ward der fallende Stern aus von ihm nun 
geleugneter Güte zur ERDE, Gottes Erdreich gelenkt und hat an und für 
sich mit der Welt, auf der ihr lebt, nur so viel zu tun, als die Menschen 
sich den Untergang bereiten werden. 
45 Nicht der Planet gemeint, obwohl auch er einmal vergeht, dient die 
Materie nicht mehr als ,Hilfsstützpunkt‘ zwecks Erlösung all der Hinge-
stürzten. Ihr dachtet recht, wenn die Welt in Trümmer sänke, wo sie 
verblieben. Irgendwo müsste sie ja aufgefangen werden. Nicht zu Un-
recht: bloß des Schöpfers Allmachtshände könnten diese Trümmer ber-
gen. Das Höchste aus der Schau braucht ihr noch nicht zu wissen, wo 
einst der gesamte aufgelöste materielle Stoff verbleibt (in URs Mitter-
nachtsquelle, siehe „UR-Ewigkeit in Raum und Zeit“). Aber das sei noch 
gesagt: Es geht ja unserem Schöpfer nichts verloren!! 
46 Hat der Ewige für die Hingestürzten die Materie geschaffen, ist sie mit 
ein Grundanteil zum Zwecke der Erlösung. Kann diese je etwas verlieren? 
Ihr verneint. Also gibt’s auch keine ,bösen Sterne‘, wie man ohne Über-
legung sagt. Leuchten sie, so sind sie Licht. Das ist ewig gut! Trotzdem 
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wird es jenes ,Untergehen‘ geben. Doch ihr habt erkannt, dass es sich um 
keine Werke Gottes handelt. Eine Frage wird euch quälen, wenn ich ver-
künde: 
47 Abgesehen davon, dass jede materielle Welt, ja die Gesamtmaterie 
einmal ihre Auflösung erfährt, dass es dann bloß Licht in Gottes Licht-
reich gibt, lichtgesegnete Gotteskinder, die als Lebensträger ewiglich 
lebendig bleiben. Dazu gehört der Mensch, seine Seele, so lang sie ihre 
Wege wandern, bis jede einst den Grundplatz wiederfindet, von dem sie 
ausgegangen ist. 
48 Allein, achtet darauf! Die Menschheit wird zugrunde gehen, weil sie 
selber sich durch böses Tun den Untergang bereitet. Das ist der eigent-
liche Tod der Welt! Freunde, schüttelt nicht die Köpfe, das wäre Wider-
spruch. Entweder bliebe Gottes Werk bestehen, zu dem der Mensch ge-
hört, GOTT hätte ihn erschaffen, oder dass der Mensch in seinem Unter-
gang verweht. 
49 Schon jetzt seid ihr ins tiefste Herz bedrückt, weil es furchtbar böse 
Menschen gibt, noch dazu ,im Namen Gottes‘ ihre Gräuel an den armen 
Leuten üben. Euer Bruder Sinkmann hat es sogar an sich selbst erfahren. 
Da wäre es wohl an der Zeit, dass Gott die Menschen ausradiert, worunter 
freilich auch die Guten mit entfielen. So ist das nicht, ihr Erdenfreunde! 
50 Die Menschheit steht zwar schon an ihrem Grab, selbst geschaufelt 
und auch tief, was der ,Abgrund‘ mit besagt. Kaum wird man einmal an-
ders handeln; nur die ,Art‘ wird sich verändern. Das Tiefste von dem Ab-
grund ist die Glaubenslosigkeit, in die fast die ganze Welt versinkt. Welt 
gleich Mensch! Wie keine Glaubensnormen heute helfen, die im wahren 
Evangelium nicht zu finden sind, also einst. Man wird sich gegenseitig 
hassen und bekriegen; denn jede Norm, weltlich und vom Glauben her, 
will dann alleinig herrschen. 
51 Das ist der eigentliche Untergang! Denn seht, kein Mensch bleibt ewig 
auf der Welt, wie nicht auf anderen Stationen der Materie, auf denen es 
den ,Weg der Prüfung‘ gibt. Ach nein, denket nicht, GOTT würde alle 
Menschen prüfen! Grundsätzlich sind die Wanderwege eine lichtgemäße 
eigene Angelegenheit. 
52 Es wird jedem Lichtkind, jedem einst gefallenen Wesen eine eigen-
ständige Gasse zubereitet, um sich entweder zu bewähren und dabei mit 
zu helfen, den Hinfall zu bereinigen, wie gleichfalls für die Abgewiche-
nen es die Gnadenpfade gibt, um vom eigenen Fall sich frei zu lösen – 
lösen zu lassen durch Gottes Opferkreuz! Dabei ist noch anzudeuten: ein 

,Lichtsignal‘, das der Mensch zwar registriert, aber doch nicht ahnt, wie 
dasselbe inspiriert – zum guten Denken, nicht zuletzt zum guten Tun. 
53 Neben großer Glaubenslosigkeit, Hass und Mord, dass das vergossene 
Blut kaum zu zügeln ist (Off. 14,201), wird gerade darum viel getan, für 
Arme, Kranke, Alte, Kinder. Doch werden weniger die Mächtigen es sein, 
die sich darum kümmern. Die ‚lebendigen Herzen‘ werden mit oft schwa-
chen Kräften helfen. Und glaubet es: Diese schwachen Kräfte sind gewal-
tig, man wird es bloß nicht richtig merken. Doch das Gute steigt zum 
Himmel auf. Da wird es bewahrt für jeden, der geholfen hat, ob viel mög-
lich oder wenig. 
54 Dann steht Welt wider Welt, richtiger gesagt: Welt wider Erde! Welt 
die Finsternis, Erde ewiglich das Licht! Denket daher nicht mehr an den 
Untergang der Welt, wie man ihn sinnlos ausposaunt. Lebt der Gegenwart 
und der ,Zukunft in dem Geist‘; das allein ist gültig vor dem Herrn. Noch 
kommen für euch bittervolle Zeiten, dass ihr wähnt, mein Wort sei gar 
nicht wahr gewesen. Im Leid könnt ihr das höchste Gnadenheil erfahren! 
55 Geht es dem Menschen weltlich gut, denkt er seltener an Gottes Va-
tergüte; muss er Schweres tragen, seufzt er auf: ,Herr, erbarme Dich!‘ 
Beides sollt ihr meiden. Denn jeder Tag ist ein Geschenk des Vaters aus 
der Ewigkeit. Das lebt aus im Glauben und im unbedingten Wissen: Gott 

ist nahe, Er ist immer da! Habt ihr das erreicht, so steht die Tür ins Licht-
reich offen, sobald die Heimkehr winkt. Das ganz allein ist der wahre 
Sinn des Lebens, die Richtschnur, die am besten einzuhalten ist. 
56 Nun seid getrost, ihr lieben Erdenfreunde, seid gewiss, wer seine Hand 
im echten Glauben Gott entgegenstreckt, greift nie ins Leere; es gibt ja 
bei dem heilig-guten Schöpfer-Vater keine Leere! Seinen Frieden darf ich 
euch verkünden, Seine Segenshilfe wird immer mit euch sein.“ Lang 
währt es, bevor man sich besinnt, was vorgegangen ist. Noch steht das 
Mädchen da, als sei es nicht von dieser Welt und der Pfarrer wagt die 
Frage: 
57 „Wer bist du Freund vom Licht? Darf man deinen Himmelsstand und 
Namen wissen? Verzeih, nicht um zu wissen frage ich, will nur aus volls-
tem Herzen danken. Wie wir unsern Dank dem Vater bringen, Ihn anre-
den dürfen, so möchte ich bei dir es tun.“ Ein Lächeln gleitet über das 
Gesicht, das noch immer keine Weltform hat, wie Sinkmann bei sich sel-

                                                 
1 Und die Kelter ward draußen vor der Stadt getreten; und das Blut ging von der 
Kelter bis an die Zäume der Pferde durch tausendsechshundert Feld Wegs. 
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ber sagt. Eine liebe Lehre folgt: „Du hast gut gefragt, Bruder; allein: gilt – 
außer Gottes Name – einer dessen, der etwas bringen darf?  
58 Das WORT ist das Wichtigste, was ihr wissen und behalten sollt. Ihr 
seid befreit vom Rang der Welt; für die Zukunft sei gesagt: Jemand, der 
nach Namen hascht, verliert das Beste aus der Lehre Gottes! Ich bin einer 
eurer Brüder aus dem Licht, das möge euch genügen.“ 
59 „Hab mich arg vertan.“ Hm, die Großen präsentieren Rang und ihre 
Namen. Der Himmel steht allein im höchsten Rang. Der Trost: „Vertan 
hast du dich nicht, hast dich den armen, kleinen Mann genannt und weißt 
nicht, wer du bist – dem Lichte nach. Das lasst das Geheimnis bleiben, 
welches immer erst im Lichtreich sich enthüllt. Wer vorher danach greift, 
verliert auf lange Sicht den wahren Weg, er mag von früh bis in die Nacht 
den Namen Gottes preisen. Wer sich nach Hohem reckt, das ihm nicht 
gebührt, weil das den Wanderweg gefährlich macht, der steht noch immer 
vor der eigenen Himmelsleiter, selbst wenn er sich schon oben stehen 
wähnt. 
60 Nun geht zur Ruhe, die der Körper braucht, euer ist Gott-Vaters 
Schutz. Friede ist die Decke für den guten Schlaf. Seid gegrüßt, ich darf 
bei euch bleiben, auch wenn ihr mich – wie Gott es führt – etwa nicht 
mehr hört. Das ,innere Wort‘ bleibt euch erhalten.“ Darauf sagt der Pfar-
rer leise ein ,Amen‘. Jeder hat es aufgenommen, jeder nachgesprochen 
und keiner hat gemerkt, wie das gesegnete Kind zu seinem Stuhl gelangt. 
61 Ein wenig reibt Beate sich die Augen. Was geschah, das weiß sie 
nicht; sie spürt in sich ein wundersames Raunen, als ob ihr Geist des 
Lichtes Wort ihr anvertraut. Still faltet sie die Hände. Es ist ein großes 
Reifezeichen, weil die Versammelten nicht dem Kind, dem Mädchen 
huldigen. Sein noch so reines Kindliches wird nicht angetastet. Jedem hat 
Sinkmann das gesagt und man tut danach. Umso mehr liebt man es, umso 
eifriger wird es insgeheim bewacht, was extra immer die drei Städter tun, 
Stadtrat Schöber, Pater Angermann und neuerdings der Stadtschreiber 
Göster. 
62 Der Pater geht allein nach Hause, sinnend: „Was ist das für ein Kind? 
Diese Weisheit kann es niemals aus sich selber schöpfen. Die kennt kein 
Kardinal, nicht der Papst. Es gibt auch keine solchen Bücher. Zudem wäre 
es zu jung, um – wenn es lesen würde – diese hohe Wahrheit aufzunehmen. 
Und wiedergeben? Das getraute ich mir nicht, außer abzulesen. Muss mit 
Sinkmann drüber reden. Ah, armer, kleiner Pfarrer!, und hat das Licht in 
sich. Herrgott, Dank, hast mich aus der Finsternis herausgefischt!“ – 

63 Noch ist der nächste Tag nicht voll erwacht, als es an seine Türe 
klopft. Wer mag kommen? Er wollte gleich zu Sinkmann gehen. Als er 
öffnet, steht dieser wartend an der Schwelle. „Verzeiht“, bittet er, „es ist 
ungehörig, jemanden so früh zu überfallen; doch mich hat es hergetrie-
ben, ich möchte mit euch sprechen.“ 
64 „Ah“, Angermann lacht auf, „ich wollte eben zu euch kommen, wäre 
auch ein Überfall gewesen, allzu früh. Habt ihr schon gegessen? Wenn 
nicht – da ist noch was vorhanden“, zeigt er auf einen Tisch, der in seiner 
nicht sehr großen Stube an dem Fenster steht. Dankend wehrt der Pfarr-
herr ab. „Meurers sorgen gut für mich, auch steht der geistige Hunger 
doch vor dem des Magens.“ Dazu nickt der Pater. Beide Männer setzen 
sich auf eine Bank. 
65 „Kann mir denken, warum ihr kommt, genau das Gleiche, was mich zu 
euch treiben wollte.“ – „Das Gestrige“, bestätigt Sinkmann. „Ich habe mit 
Beate viel erlebt sowie den verpönten ,Engelstraum‘ gehabt, was ich vor 
euch frei bekenne.“ – „Könnt ihr auch, ihr seid mir wie ein Freund gewe-
sen, gleich, als ich euch kennen lernte. Wir beide wissen, was heutzutage 
unserer Kirche fehlt.“ 
66 „Eben; doch ist auch Gutes da, was man anerkennen muss.“ – „Na, ich 
sage so: Die Kirche hat im Anfang viele Kämpfe ausgetragen und mag 
deshalb manche Wirrnis aufgekommen sein. Doch jetzt –“ Bedauernd 
hebt der Pater eine Hand. „Es sieht ungut aus, und wendet sich die Kir-
chenleitung nicht, die obere gemeint, frage ich vergeblich: was soll ein-
mal daraus werden?“ 
67 „Ich glaube fest“, entgegnet Sinkmann, „sie wird sich reinigen, wird 
einst viel Gutes tun. Wir erleben es wohl nicht, weil – es ist wie eine 
schwere Kinderkrankheit, mit der die Unseren behaftet sind – gehört viel 
Zeit zur Heilung, bis es ein Erwachen gibt. Vor allem dürfte auch das 
Volk im Allgemeinen nicht auf einer Stufe stehen bleiben, auf die es – hm 
–“ 
68 „Sagt’s getrost: auf die man es absichtlich niederdrückt.“ – „Ach ja“, 
Sinkmann ist bekümmert. Beide Männer sehen die Gefahr, die sie über-
rollen wird. Sie sind Gott tief verbunden, denken aber auch an die be-
drückten Leute, denen innerlich und äußerlich der Halt genommen wird. 
Man zwingt sie, das zu glauben, was viele, Gott sei gedankt nicht alle, 
Kirchenlehrer bieten. 
69 Angermann beginnt aufs Neue: „Gestern Abend – Freund, konnte gar 
nicht schlafen, so stark berührte mich’s. Die Großen würden alles daran 
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setzen, diese Weisheit aufzunehmen, um sie als ihr ‚Eigenes‘ zu lehren 
und – das Kind zu töten. Darüber sind wir uns im Klaren. Bloß der 
Freundeskreis darf davon wissen, wir könnten sonst Beate vor dem Inqui-
sitor niemals retten“. 
70 „Das ist auch meine große Sorge, da hieße es ja gleich: das war der 
Teufel! Dabei denke ich, Teufel sind die bösen Menschen; den man 
meint, den gibt es nicht – seit Golgatha mag es ihn nicht mehr geben.“ 
Fragend, ein wenig ungewiss, sieht Sinkmann auf den Pater. Dieser grü-
belt nach, doch bald begegnen sich die Blicke beider Männer. Sie verste-
hen sich. 
71 „Habt ihr das schon oft bedacht?“ – „Ja“, sagt Sinkmann schlicht. 
„Wir kleinen Pfarrer dürfen nicht einmal die ganze Bibel haben, es wer-
den uns bloß ,Blättlein‘ zugeschickt, so geschrieben, dass man’s kaum 
entziffern kann. Wie es kommt –? In den letzten Jahren, schon auf mei-
nem alten Kirchenplatz, bekam ich neue Schriften zugesteckt, meist von 
Unbekannten. Habe aber bald bemerkt: die sind von Luther, der die ganze 
Bibel übersetzt. 
72 Vielleicht ist er damit schon fertig. Nun, ich las alles aus der alten und 
der Heilands-Zeit. Da ist so viel Güte, so viel herzliche Barmherzigkeit 
enthalten, dass mir die Augen übergingen. Und das vom Kreuz – ja, wird 
denn viel davon gepredigt? Ihr wisst selbst, Freund Angermann, was den 
Leuten vorgeredet wird. 
73 Gewiss habe ich’s gekannt, dem Worte nach; der tiefe Sinn ist mir 
später erst geworden, seitdem Beate und auch ich die Lichtbotschaft ver-
nehmen. Das heilig-wahre Wort: ,Es ist vollbracht!‘ Früher habe ich es so 
gemünzt, dass es der Heiland auf sich selbst bezog, auf Seinen Tod. Sollte 
das nun alles sein, was mit dem ungeheuren Opfer auszudrücken war? Da 
hat es mir im Traum geleuchtet: Die ERLÖSUNG war vollbracht, durch 
den Opfertod des Herrn! ER – nach Paulus – war Gott selbst! (Kol. 2,91) 
74 Ist das der Fall, wem denn mehr, als dem Abgewichenen, den man 
Satan nennt, muss die Opfertat betreffen? Tut es das, und ich wüsste 
nicht, ob unser Herrgott eine Tat vergeblich tut, so muss logisch in der 
heiligen Erlösung jener an der ersten Stelle stehn, aus dem die Sünde 
kam, die Abkehrung von Gott. Es kam mir auch das Wort in Schrift, dass 
unser Heiland sprach: Er käme nicht zu den Gesunden, die des Arztes 
nicht bedürften – da hatte Er das Geistige gemeint und nicht das Welt-

                                                 
1 Denn in Ihm wohnt die ganze Fülle der Gottheit leibhaftig. 

liche –‚ Er sei zu den Kranken, zu den Verlorenen gekommen.1 
75 Das alles, Pater Angermann, hat mich aufgerüttelt, wie ich’s gar nicht 
sagen kann. Es ist ein Licht, das beinah blendet, so herrlich hat sich mir 
das Kreuz des Herrn enthüllt, wahrlich, eine Opfertat, die ihresgleichen 
sucht! Und gestern Abend –? Durften wir nicht auch in eine Tiefe schau-
en, oder Höhe, wie man es benennen will: die Heilstiefe der Erbarmung 
und jene hehre Offenbarungshöhe, die dem Ewigen allein zu eigen ist?“ 
76 „Sinkmann! Ihr seid ein Geheimnisträger, einer von den Wenigen, die 
man auf der ganzen Erde zählen kann! Nun wundert es mich nicht, dass 
ihr und das Kind, das gesegnete, euch finden konntet – besser – geführt 
worden seid. Und ich nun auch. Welch eine unerhörte Gnade! Habe schon 
gedankt, weil mich der Herr aus all der alten Finsternis herausgefischt. 
War kein guter Fisch, nun meine ich, es mag wohl mit mir gehen vor dem 
Herrn.“ 
77 „Das dürft ihr glauben, Pater. Mir ging es ebenso wie euch. Als Junge 
kam ich in ein Kloster, kann freilich sagen: es ging besser zu als ander-
wärts. Man hatte aber das allein zu lernen und späterhin zu lehren, was 
auf den ,Worttisch‘ kam. Sicherlich erging es euch in jungen Jahren auch 
nicht anders.“ – „Bestätige ich“, nickt der Pater. „Bin froh, sehr dankbar, 
dass mir die dicke Binde weggenommen worden ist. Denn das, was wir 
gestern hören durften, ist wahrhaft ein hohes Licht gewesen. Eigentlich 
kam mir es vor, als wäre es der Heiland selbst gewesen.“ 
78 „Es stimmt, bloß ist es anders auszulegen. Was der Heiland seine Jün-
ger lehrte, das trugen sie hinaus in alle Welt. Der Inhalt ihrer Wiedergabe 
war das Wort des Herrn; sprachliche Veränderungen haben nichts auf 
sich. Sie waren Gottes Boten! Nicht anders gestern Abend. Der Licht-
freund brachte GOTTES Wort. In diesem Sinne haben wir Ihn selbst ver-
nommen – durch Seinen Sendling.“ 
79 „Das habt ihr prächtig ausgelegt, Pfarrherr, habe was gelernt. Dank 
dafür! Aber noch einmal Beate. Wir müssen sie beschützen, sie darf nicht 
mit Leuten aus der Stadt zusammenkommen.“ – „Ist geregelt. Gut achtet 
unser Arzt, sie geht immer nur mit Strauber, auch mit Stadtmann Schöber. 
Neuerdings ist Göster ganz bei unserer Sache, hat sich gut gewandelt. So 
hat das Mädchen vielen Schutz. 
80 Der höchste und der beste Schutz ist Gott, unser Schöpfer-Vater. Das 
wollen wir stets fest verwahren, auch für uns selbst, Freund Angermann.“ 

                                                 
1 Matt. 9,12; Luk. 5,31; Joh. 17,12; Matt. 18,12 
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Der reicht Sinkmann beide Hände ohne welche Worte, mit einem Augen-
glanz, der alles sagt. 
 

15. Kapitel 
Gott, der alleinige Heiler; einer kehrt um 

1 „Ach, die arme Meira Bartels, die Höckerin, ist krank.“ Beate sagt es 
vor sich hin. Zwei Jahre sind vorbei im Gewoge dieser Welt, jener Men-
schen, die Tod und Kummer bringen. In dieser Gegend, wo die einst Ge-
flüchteten eine gute Heimstatt fanden, ging es in der Zeit recht ruhig zu, 
im Gegensatz zu anderen Gebieten. 
2 Der Großinquisitor war noch nicht gekommen, eine Order hatte ihn 
vom Wege abgebracht. Wie gut, denkt Beate und besinnt, ob sie nicht zu 
Meira gehen solle. Es drängt sie sehr. Sie ist ja nun erwachsen, fast sech-
zehn Jahre alt, da wird sie wohl – Sie gibt dem Drängen nach. Bis zur 
Höckerin ist es nicht weit. 
3 Kaum ist sie in die nächste Gasse eingebogen, fragt ein Mann, wo der 
Stadtrat wohne. Beate gibt Bescheid, ahnungslos, die Frage sei getan, 
bloß um sie anzusprechen. Sie weiß auch nicht, der Inquisitor hat Spione 
eingesetzt, um ihm später seine Arbeit leicht zu machen. Die Agenten 
sind als biedere Gesellen bei verschiedenen Meistern eingetreten, auch 
einer bei dem Bauherrn, wo Berthold Meurer seine gute Arbeit fand. 
4 Obwohl er niemals das Geringste äußert, die höhere Verbindung mit 
dem Licht – ganz vermeiden lässt sich’s nicht, immer sickert etwas durch. 
Allein, wann wer zusammentrifft, in Schöbers Haus, der zudem der erste 
Ratsherr ist, daselbst nach ihrer Ansicht ‚manches nicht mit rechten Din-
gen zuzugehen scheint‘, das und anderes haben die Agenten aufgespürt. 
5 Wie leicht zu wissen, dass das Mädchen, obwohl eher noch ein Kind 
als ein erwachsener Mensch, sich dabei befindet. Ha, gerade junge Leute 
braucht der Inquisitor; die sind durch Foltern leichter zu befragen, da hat 
er gleich die ,ganze Brut‘, so war der Plan. Es hatte ihn gewurmt, weil er 
einst nicht alles in die Wege leiten konnte; nun – er wird sein Ziel errei-
chen. 
6 „So, so“, sagt der Arge freundlich und streicht ihr übers Haar. Sie 
weicht zurück, mag es nicht, von Fremden angefasst zu werden. Es 
kommt ihr der Gedanke: ,Hüte dich!‘ Aber sollte es vielleicht so sein? 
„Herr, ihr braucht nur die Gasse lang zu gehen, oben rechts einzubiegen, 
dann seht ihr gleich das Städtehaus (Rathaus), dort amtiert der Ratsherr, 
den ihr sucht.“ 
7 „Du bist hübsch, solltest nicht alleine gehn; es gibt Burschen, die sich 
das zunutze machen.“ Wieder will er streicheln, Haare oder Wangen, ist 
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doch gleich, ein junges Wild fängt er sich immer ein. „Lasst mich aus“, 
fleht Beate. Mit hellem Blick sieht sie ins dunkle Dräuen und erschrickt 
ins tiefste Herz. 
8 „Na, Kleine, nicht so zaghaft, ich tu dir nichts. Soll ich dich begleiten, 
damit dich niemand überfällt?“ – „Nein, mein Weg ist nahe. Habt ihr 
Wichtiges zu melden, dann geht gleich ins Städtehaus.“ – „So eilig ist es 
nicht“, kichert jener, will wieder streicheln und – noch mehr. Größte Not 
beherrscht das Mädchen. ,Wäre ich dem Drang doch nicht gefolgt; mir 
ließ es keine Ruhe, nach der kranken Frau zu sehen. Sie ist gut und hilfs-
bereit, nun muss ihr geholfen werden.‘ Da – die andere Hilfe – 
9 Um das nächste Hauseck kommen Strauber und der Ratsherr Schöber. 
Letzterer kennt schon die ,Gesellen‘; sie ließen sich bloß bisher nichts zu 
Schulden kommen, es war daher nichts zu unternehmen. Nun freilich 
sehen beide Männer noch, wie der Freche seine Arme um das Mädchen 
schlingt. Beate wehrt sich heftig. Ah, jetzt hat er einen, wird er die ande-
ren auch noch an die Kette legen, was er absolut nicht wörtlich meint. 
Immerhin: das Gefängnis hat genügend Raum, um Schurken aufzuneh-
men. 
10 „Halt!“, donnert es. Beide Männer laufen rasch. Ehe der Geselle flüch-
ten kann, wird er festgehalten. „Was treibst du hier?“, fragt Schöber 
barsch. „Bei uns werden keine Mädchen auf der Gasse überfallen, noch 
dazu am hellen Tag! Du bist doch der Geselle bei dem Schneidermeister 
Wuhnicke, aus Augsburg hergepilgert?“ 
11 „Der bin ich!“ Oh, die Agenten, die der Inquisitor schickt, sind ge-
schickt, gedrillt, können sich aus Schlingen winden, wenn sie schon ein-
mal in eine tappen. Schade, er hätte es herausgebracht, was mit dem Mäd-
chen ist, und der Lohn – ah, viel hätte er bekommen, mindestens zwei 
Dukaten. Na, ihn wird man niemals fangen. Also tut er ganz erstaunt: 
12 „Aber Mann“, sagt er, als kenne er den Ratsherrn nicht, „hab das Kind 
doch nur gestreichelt; und ein harmloser Kuss – was ist denn schon da-
bei?“ „Mache mir nichts vor“, zankt Schöber. Strauber passt gut auf, dass 
der Kerl ihm nicht entwischt. Das Wortgefecht hat einen Stadtknecht von 
der Tageswache hergelockt. Er steht gleich bereit, helfend einzugreifen. 
13 „Küssen kannst du deine Dirne, wenn du eine hast“, sagt Schöber 
grob, „unsere Mädchen rührst du mir nicht an; merke dir das gut!“ Jetzt 
macht der Arge einen Fehler, der nicht mehr gut zu machen ist und dem 
Inquisitor später einen Fluch entlockt – wahrlich, solchem ,Gottesmann‘ 
wie auf den Leib geschrieben. 

14 „Eine Dirne von der Stadt? Das macht mir keiner vor! Die gehört doch 
zu den Fremden, die vor Jahren hierher kamen und vom ersten Stadtmann 
aufgenommen worden sind. Die sind seinerzeit geflohen, weil die Kirche 
sie bestrafen wollte, ganz zu Recht. Euer Stadtmann hat die bösen Wichte 
nicht verbannt, was ja gegen jedes Recht der Kirche geht und …“ 
15 „Sieh an, gut geplappert! Wir unterstehen deiner Kirche nicht, ah – 
Kirche, schade um das fromme Wort! Wir unterstehen dem Fürstenhaus 
von hier. Du wirst erst mal eingesperrt, hast die öffentliche Ordnung nicht 
geachtet; dann werden wir es sehen, was dich und die anderen Gesellen 
hergetrieben hat. Denke nicht, ich müsst es erst erforschen; ich weiß Be-
scheid!“ Unbändiger Zorn lässt den Gefangenen einen zweiten großen 
Fehler machen. 
16 „Ihr Ketzerbrut kommt alle in die Folter, auf den Scheiterhaufen, da 
vergeht euch euer großes Maul!“ – „Ab!“ Ein Pfiff. Drei weitere Wachen 
kommen an und bringen den Gefangenen in eine Zelle. O weh! Er sinkt in 
sich zusammen, verflucht die Stadt, sich selbst, das Mädchen. Hätte es 
sich nicht so lang geziert, dann wäre er – Sein Überlegen nützt ihm nichts, 
er kann seinen Mitgesellen keine Kunde geben, vorsichtig zu sein. 
17 Schöber lässt dieselben schärfer überwachen, die alsbald merken, dass 
einer aus der Gruppe fehlt. Sie können nichts erkunden, wo er ist, was 
geschah und fangen an, sich abzusetzen. Soll der Inquisitor selber kom-
men. Der jüngste der verkappten Mönche, beim Seilermeister eingestan-
den, bleibt zurück. Noch weiß er nicht warum, redet es sich ein, er täte es 
wegen des gefangenen Bruders. Uneingestanden fürchtet er das Kommen 
seines hohen Vorgesetzten. 
18 Indessen hat Doktor Strauber sich Beate vorgenommen; die Angst um 
sie lässt ihn poltern: „Bist nicht brav gewesen, hast versprochen, nie allein 
zu gehn; und wären wir jetzt nicht gekommen, Ratsherr Schöber und auch 
ich – was wäre denn aus dir geworden?“ Er sieht Schöber an, er möge 
auch noch zanken. Der legt seinen Arm um Beates Schultern, fühlt ihr 
Zittern, und sagt väterlich: 
19 „Warum bist du schutzlos fortgegangen? Ohne Weiteres hast du das 
nicht getan.“ – „Es war – es war das Wort im Traum, ich solle zu der Meira 
Bartels gehen, die wäre krank. Dabei saß sie noch vor Tagen an dem Ster-
bebett der Häuslerin. Es hat mich sehr gedrängt zu folgen. Weit weg wohnt 
die Höckerin ja nicht. Das konnte ich nicht ahnen, dass gerade …“ „… dir 
ein Lumpenkerl begegnet“, zürnt der Doktor weiter. „Hättest, wenn nicht 
anders möglich, auf die Mutter warten können.“ 
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20 „Die Mutter nehme ich nie mit“, widerspricht Beate. „Die ist uns zu 
teuer, die darf nicht gefährdet werden. Denn das weiß ich auch: es sind 
welche in die Stadt gekommen, bereits seit Wochen. Ich sah das Bild: 
unter ihren Wämsern tragen sie die Kutten. Die sind hergeschickt, nicht 
zum Guten für die Leute in der Stadt.“ Dabei sieht das Mädchen Schöber 
an. Der nickt. 
21 „Doktor, glätte deine Stirn, wenn der Sorge wegen dein Gegrolle gel-
ten mag. Zur rechten Zeit gekommen, ist das Gesindel in den Fang gera-
ten. Mir ward zugetragen, der von heute hätte sich bei Wuhnicke verraten, 
hätte zwar nur so gefragt, was der Meister von dem Luther hielte. Dabei 
stand ein Flimmern ihm im Auge, wie Wuhnicke es mir beschrieb. Hab 
die Meister, wo die Augsburger eingestanden sind, aufmerksam gemacht, 
zumal sie alle evangelisch sind. Doch hat ihrer keiner gegen einen Katho-
lik was vorgebracht; alle halten Frieden mit den anderen, was ich sehr 
begrüße. Schließlich glauben wir doch alle bloß an einen Gott.“ 
22 Beate strahlt den Ratsherrn an. „Oh, Frieden halten, wurde mir gesagt, 
es gäbe bei dem Schöpfer Gläubige und Ungläubige. Letztere müssten 
lange warten, bevor sie in das Reich des Vaters kämen; aber Er, der Herr, 
verlöre keines von den Abgeirrten. Wie sehr habe ich gedankt, hab ge-
dacht: Wenn jemand keinen Glauben lernte, wäre er ganz arm, ärmer 
eigentlich, als hätte jemand nichts zu essen. Einem Hungernden gibt man 
ein Stück Brot; was gibt man einer Seele, die nicht einmal nach Brot ver-
langt?“ 
23 „Ach Kind, wieder hast du uns ein feines Bild gebracht! Na ja“, Strau-
ber gibt Beate eine Hand, „gehen wir zur Höckerin, vielleicht kann ich ihr 
helfen. Gehst aber nimmermehr allein?“ Das wird versprochen. „Ist 
recht“, sagt Schöber, „muss mich um den Gefangenen kümmern und den 
anderen auf die Füße sehen. Ich fürchte bloß …“, „… die reißen aus“, 
ergänzt der Arzt. 
24 Die Kranke liegt auf kargem Lager, hustet stark, ringt nach Luft und 
erkennt dann doch das Mädchen und den Arzt. „Ihr?“, fragt sie mühsam. 
„Wer hat gesagt, dass ich – bei mir war noch niemand, ich hätte sonst 
nach euch geschickt.“ Bittend sieht sie Strauber an, er möge helfen. Und 
die Beate – Schon längst erkannte sie, dass mit dieser ,etwas ist‘. Aber 
was? Bloß war es, ihrem schlichten Sinne nach, stets schön, wenn sie mit 
dem Mädchen irgendwo zusammentraf, meist an einem Sterbebett. 
25 Indessen hat der Doktor Herz und Lunge abgehorcht, das Ohr auf die 
Brust gedrückt. Da rasselt es. „Hast du Honig?“, fragt er, sich erhebend. 

Sie schüttelt mit dem Kopf, das Sprechen strengt sie an. „Keine Milch?“ 
Woher denn holen, wenn man krank darniederliegt und niemand hilft? 
„Wir kommen wieder, gedulde dich.“ Strauber geht mit Beate fort, er mag 
sie nicht am Lager sitzen lassen. Die Höckerin ist kränker als sie ahnt. 
26 In der nächsten Gasse gibt es eine Stube, man bekommt allerlei, Mann 
und Frau sind freundlich zu den Kunden, besonders zu dem Arzt. Der ist 
ja stadtbekannt. Man borgt ihm willig ein Gefäß mit Milch, einen Becher 
Honig, eine Rarität. „Ist gestern etwas angekommen“, sagt der Mann. 
„Der Kaufmannszug aus Eisenach war da.“ – „So, hm, sind wir eben 
recht“, dankt Strauber und bezahlt. Er trägt den Honig, Beate die Milch, 
und bald flackert in dem kleinen Raum der Höckerin ein Feuerchen im 
Herd. 
27 Gutes Kräuterwerk, selbst gepflückt, und Salbe, auch selber herge-
stellt, hat der Doktor stets bei sich. Anderes ist in dieser alten Zeit kaum 
aufzutreiben. Die Milch wird abgekocht, ein Löffel Honig eingerührt, ein 
Lungenkraut dazu, auch gekocht und durch ein Tuch gefiltert, und das 
alles gibt er löffelweise der Kranken ein. Was übrig ist, wird kühl aufbe-
wahrt. 
28 „Wir kommen abends wieder, der Nachbarin sag ich Bescheid. Wäre 
ja gelacht, kämest du nicht wieder auf die Beine.“ Sein Gedanke nur straft 
die Worte Lügen. Kranke Menschen aufzurichten war von jeher sein 
Prinzip. Solch gute Totenfrau gibt es nicht bald wieder, wie die Meira ist. 
Das sagt Strauber zu Beate, als sie fragt, wie es um die Kranke stünde. Sie 
wird ihren Engel bitten müssen, ihr aufzuhelfen. Sie mag die Meira gern, 
die gut die Heimgegangenen, deren Letztes, was der Welt gehört, betreut. 
Und hat immer für das Seelenheil gebetet. Wer weiß das schon? 
29 Am Abend geht es Meira etwas besser. Die Nachbarin hat eine warme 
Decke ausgeliehen, einen Brei gekocht und das Stübchen aufgeräumt. 
Alles sieht der Mann, der ohne Frau durchs Leben geht. Allerdings – als 
Arzt hat er viel gesehen, gut und schlecht, bittere Not, bei manchen Ho-
hen viel zu viel von dem, was der arme Mensch entbehren muss. Nun ist 
er froh, das Fieber ist nicht mehr so hoch, er fühlt’s an seinen Fingern, 
wahrlich, hier ein Arzt, ein unbekannter, der vom LICHT gesegnet ist. 
30 Wieder flößt er vom Getränk der Kranken ein und wartet auf die Reak-
tion. Beate berührt ab und zu die heiße Stirn, dass jedes Mal die Höckerin 
erstaunt die Augen öffnet, nun gewisslich werdend: das Kind hat Gottes 
Segen in der Hand! Oh, nicht das Mädchen hilft, es ist bloß das Band, 
über das die Segenshilfe kommt – von GOTT! Der Wille zur Gesundung 
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steigt empor, den sie in den ersten Tagen, als sie ohne Hilfe lag, schon 
aufgegeben hatte. Bereits nach einer Woche steht sie wieder auf. 
31 „Nicht gleich wieder auf den Friedhof gehen“, warnt Strauber, „bist 
sehr krank gewesen und …“ „… ich weiß, das Kind.“ Als des Arztes Au-
gen drohend blicken, sagt sie ruhig: „Keine Sorge, Doktor, über meinen 
Mund kommt nichts! Oder wähnet ihr, ich wüsste nicht, was hier ge-
schieht? Es gibt Hunde; vor den schwarzen muss man sich am meisten 
hüten.“ Mehr sagt sie nicht und es genügt. Dann, als sie Strauber für die 
Hilfe dankt, flüstert sie: „Beate wäre rasch verloren, wüsste man, das sie 
ausersehen ist.“ 
32 Sieh an, denkt Strauber auf dem Weg, um Meurer und den Pfarrer 
einzuweihen und man auf die Höckerin mit Acht zu geben hat. Ist ja oft 
geschehen, brauchte man ein Opfer, um die Macht zu zeigen, dass man, 
wer gesund geworden ist, sich holte mit den Worten: Der Teufel ist in dir, 
der hat dich gesund gemacht; den treiben wir nun aus. – Mit Folter und 
mit Tod. 
33 Bald danach, als die Freunde sich bewusst geworden sind, dass die 
Verfolgung immer größere Kreise zieht, noch mehr zu schweigen und 
jeden lang zu prüfen, bevor man spricht, da sagt Beate, als sie mit dem 
Pfarrer allein im Garten sitzt: „Es kommt etwas Schweres auf uns zu, 
mehreres. Noch weiß ich’s nicht gewiss; er“, sie meint ihren Engel, der 
immer wieder eine Botschaft bringt, „war nachts bei mir. Er sah sehr trau-
rig aus und hatte dennoch ein ganz liebes friedliches Gesicht. 
34 Ihr, guter Pfarrer Sinkmann, der Vater, Freund Schöber und die andern 
sollt ein paar Tage warten, um euch dann zu treffen. Ihr erfahret, was 
geschieht. Für morgen sehe ich was Dunkles. Und dann das: Man soll an 
der Stadt die Tore schließen, was ich nicht ganz recht verstand. Die Bau-
ern kommen her und bringen, was die Stadt bedarf; ebenso die Kauf-
mannswagen müssen auch herein. Wenn nicht, müssten alle Leute hier 
verhungern.“ 
35 „Ja, das stimmt.“ Noch weiß Sinkmann nicht genau, um was es geht. 
Im vorigen Jahrhundert hatte man die Städte fest verschlossen und – hat 
nichts genützt. ,Es‘ ging durch Tore, übersprang die höchsten Mauern und 
kehrte ein, wo immer ,es‘ gewollt. Weh! Wenn das kommt! Ob vielleicht 
was anderes zu sagen war? Er denkt an den Inquisitor, an andere im glei-
chen Rang. 
36 Die sprengen gleichfalls Tür und Tor, fragen nicht nach hoch und nie-
der, jung und alt; sie fressen ihre Opfer auf. Er klammert sich daran, ihr 

Fürst ist ein starker Herr, hat viele Reisige, hat andere Herren hinter sich, 
im Norden und im Osten. Da wird wohl den Dunklen mancher Weg ge-
hemmt. Am gleichen Tag erfährt er mehr, was ihn bedrückt und auch 
erleichtern kann. 
37 Von den Augsburger Gesellen war der Jüngste nicht entwichen. Den 
Inhaftierten wies man für immer aus der Stadt. Der war abgewandert und 
riet dem Jüngeren, mitzugehen. Dieser, nicht wissend, was ihn trieb, rede-
te sich aus: „Ich bin frei, mein Meister hat mich nicht verdächtigt, und 
Vorsicht übe ich. Will noch horchen, was vor sich geht, um unserm Obe-
ren die Stadt zu übergeben, wenn – er kommt.“ Das kleine Zögern war 
dem Älteren nicht aufgefallen. Den Jungen hatte er gelobt, ihn auch ge-
warnt, scharf aufzupassen. Auf Beate machte er ihn aufmerksam, wäre 
zwar sehr jung, doch wüsste er bereits: sie sei ein Hexe. Und nun –  
38 An dem Abend, als Beate jenes Wort vom Engel brachte, klopft es bei 
Sinkmann an die Tür. Als er öffnet, steht der Geselle da. Die Augsburger 
waren durch den Stadtamtmann bekannt geworden und man weiß, dass 
sie fortgegangen sind, nicht aber, dass einer dageblieben war. Hab Acht! 
Trotzdem fragt der Pfarrer freundlich, so ist seine Art, zumal, um Arg-
wohn aufzudecken, falls dies nötig wird, was er wünsche und ob er, 
Sinkmann, dem Gesellen helfen könne. Der druckst erst hin und her, fin-
det nicht gleich einen Anfang, was er sagen will, und fängt dann plötzlich 
an: 
39 „Ehrwürden, schenkt mir bitte Glauben, ich sage euch die volle Wahr-
heit, gehörte den Gesellen an, die die Stadt verlassen mussten. Wir unter-
stehen Bruder Christophorus, der uns Folgendes befahl: Wir sollten jene, 
die aus dem Gau des Inquisitors damals flüchteten, überwachen, und nach 
und nach jeden Einzelnen entführen. Mit dem Mädchen sollte angefangen 
werden, als Lockvogel: Eltern, wollt ihr eure Tochter wiedersehen, dann 
kommt freiwillig her. Und das – ja seht, ich war nicht einverstanden, dass 
man auf so trügerische Weise ihre armen Eltern fangen wollte. Denn kei-
ner, ihr seid selber davon überzeugt, wäre jemals freigekommen. 
40 Auch euch sollte man das Ultimatum stellen: Alle anderen wären frei, 
würdet ihr für diese euch dem Inquisitor unterwerfen. Welch ein böses 
Spiel! Ich war auf Luther zornig, ganz gewiss, ich sah ja zu dem Meister 
auf, wie sich Christophorus nennt, war von unserem Kirchenheil, als al-
lein seligmachend, völlig überzeugt. Hatte ja von Kindheit an nie anderes 
gehört. 
41 Kürzlich geschah, dass ein junges schönes Weib, bloß weil es dem 
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Inquisitor nicht zu Willen war, nicht allein an einen Marterpfahl gebun-
den, sondern auch der Scheiterhaufen langsam angezündet wurde, so dass 
die Qual des armen Weibes viele Stunden währte und – und – von einem 
Fenster aus sah der Inquisitor zu. 
42 Er hatte sich getarnt, es sollte niemand wissen; ich aber hatte ihn er-
späht, als er unvorsichtig einen Vorhang hob, um zuzusehen, wie das 
Opfer leiden musste. Da – o Ehrwürden, glaubt es mir, da war aller Glau-
be mir erloschen, zuerst überhaupt an Gott! Wie konnte Er es denn ge-
schehen lassen, dass ein Weib, das seine Frauenehre höher stellte, 
schmachvoll so zu Tode kam, nur weil es – weil es – – Wo, schrie ich in 
dunkler Nacht, ist die Barmherzigkeit, die Du, o Gott, gepredigt hast?! 
43 Noch tat ich das, was man verlangte, jedoch innerlich stand ich auf 
fernem, fremdem Stern – allein. So war mir zumute. Denkt nicht, ich er-
zähle euch ein Märchen; ich – ich brauche einen Halt, weiß nimmer ein 
noch aus. Später hörte ich auf unserer Wanderung einen lutherischen Pre-
diger. Meine Brüder höhnten und versuchten, den Gottesdienst zu stören. 
Man hätte beinah Prügel ausgeteilt. Allein, der Prediger hielt die Gemein-
de ernst zurück und sprach: ,Handelt nicht wie andere! Wir halten Jesu 
Worte ein: Liebet eure Feinde!‘ Und noch mehr Gutes hatte er gesagt. 
44 Ich stand abseits von den Brüdern, stahl mich davon. Seither ging das 
Wort mir gar nicht aus dem Sinn: Liebet eure Feinde! Um nicht ins Joch 
zu fallen, tat ich so, als glaubte ich es fest, was die alten Brüder lehrten. 
Das war falsch, man soll bekennen. Wie aber sollte ich das fertig bringen? 
Nichts hätte mich geschützt; ging es gut, wäre ich zum Arbeitsbann ge-
kommen. Was das ist, davon habt ihr sicher keine Ahnung.“ 
45 „Ich weiß“, unterbricht der Pfarrer, teils zum Glauben neigend, teils 
noch große Vorsicht walten lassend. Es steht zu viel für alle auf dem 
Spiel. Der Junge hat einen offenen, doch gequälten Blick, sieht aus, als 
stünde er auf einem Umkehrweg. Wenn das, ach, lieber Herrgott-Vater, 
das wäre eine Freude! „Sprecht weiter, was ihr noch zu sagen habt. Ich 
will euch gerne helfen. Seht, wir Evangelischen werden hart verfolgt. 
Warum? Weil wir Gottes heilige Worte anders lehren, treu und wahr, wie 
der Heiland sprach? Wir verdammen nicht, wir schließen niemand aus.  
46 O ja, es gibt Fanatiker, ganz gleich, auf welcherlei Gebiet. Die haben 
wir, Gott sei’s geklagt, ebenso wie ihr! Sind die ausschlaggebend für die 
Wahrheit, die sich durchzuringen hat? Gebt euch die Antwort selbst, jun-
ger Freund.“ – „Freund?“ Der Mönch sieht traurig drein. „Freunde hab 
ich nie gehabt. Die Oberen beherrschen uns, teils zu Recht. Ältere Brüder 

haben für uns Jüngere kein Gefühl für das, wonach sich einer sehnt.“ Er 
möchte ,Liebe‘ sagen. Das duldete die Härte der Erziehung nicht. 
47 Sinkmann lächelt, er erkennt, was dem Jungen fehlt. Ist er echt, soll er 
wahre Freundschaft finden, fragt aber erst: „Was wollt ihr tun? Wie kann 
ich euch behilflich sein?“ – „Wenn ich das nur selber wüsste!“ Der 
Mönch ringt mit den Händen. „Ein Gelübde darf man doch nicht brechen; 
ach, was habe ich als Knabe denn gewusst, was solch Gelübde mit sich 
bringt?“ 
48 „Ich befreie euch. Grundsätzlich habt ihr das Gelübde nicht dem Herrn 
gebracht. Ich früher auch. Längst erkannte ich, dass es nicht gilt, was man 
der Welt verspricht. Eine Kirche ist eine Institution, sofern sie sich auf 
pure Macht bezieht, ist also nicht berechtigt, Kindern ein Gelübde abzu-
nehmen, dann zu strafen, wenn späterhin der Mensch zur besseren Er-
kenntnis kommt und nicht der Institution, sondern GOTT gehorchen und 
IHM dienen will. Mir will scheinen, das ist bei euch der Fall.“ 
49 „O ehrwürdiger Pfarrer, ihr habt das rechte Wort gesagt. Wenn ich das 
befolge, und mir ist es ernst damit, bitte, wo soll ich bleiben? Hier gibt’s 
der Häscher viele; glaubt nicht, dass mit dem Abgang der Gesellen keiner 
mehr um eure Herde schleicht! Ich erachte es nicht als Verrat: Die To-
tenfrau steht auf der Liste. Die ist nicht zu retten, wenn man sie fängt. Es 
heißt, sie spräche mit den Toten, und das sei das Teufelswerk.“ 
50 „Ihr sagt mir absolut nichts Neues.“ – „Wieso? Erst gestern wurde es 
besprochen.“ „Ja, wisst, wir haben einen ,MANN‘, der lässt uns alles 
wissen. Und dann – kann man denn mit Toten reden? Ernstlich gibt es 
keine Toten; was in die Gräber sinkt, ist der materielle Leib. Die Seele 
aber, junger Freund, die bleibt lebendig (1. Mose 2,71); und wenn unsere 
Höckerin mit einer Seele spricht, sagt – redet sie mit einem Toten? Das 
wäre widersinnig.“ 
51 Der Mönch denkt nach. Er hat viel bedacht, Geglaubtes ausgestrichen, 
ohne dafür Besseres zu finden. Hier wird das gesagt, nach dem er suchte. 
Zugeschlossene Tür? Wer ist der ,Mann‘, von dem ihm nun der Pfarrer 
sprach? Als ob dieser den Gedanken sieht, sagt Sinkmann so, als wäre er 
Prophet: 
52 „Unser MANN ist der Herr des Himmels! Euere Hohen sagen einfach 
,Teufel‘, weil sie zu Gott, dem Höchsten, keine richtige Verbindung ha-
                                                 
1 Und Gott der HERR machte den Menschen aus einem Erdenkloß, und blies ihm 
ein den lebendigen Odem in seine Nase. Und also ward der Mensch eine lebendi-
ge Seele. 
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ben. Es muss nicht Gott persönlich sein, der zu uns kommt, es uns wissen 
lässt, dessen wir bedürfen. Es gibt ja eine Lichtverbindung, wenn ihr das 
begreift, und auf dieser Basis kann man viel erfahren, Wichtiges für unse-
re Seele, für den Glauben und die Wahrheit, auch für das, was dem Er-
denleben nützlich ist.“ 
53 „Ich muss in eure Schule gehn, hätte viel zu lernen und noch mehr 
auszumerzen. Erst muss das Alte, Unbrauchbare weggeschaufelt werden, 
damit das Erdreich sauber wird; dann mögt ihr den Samen streuen.“ – 
„Das war ein gutes Wort!“ Sinkmann freut sich wie ein Kind, dem eine 
schöne Gabe ward. GOTTES Gaben sind die besten. Immerhin – der an-
deren wegen muss er weiter prüfen. Dennoch ist der junge Mönch zu 
schützen. Wo und wie? Jäh die Eingebung: 
54 „Nicht ängstlich sein, nicht abgewehrt, es ist zu euerm Besten. Mit 
einem Brief sende ich euch auf die Wartburg; unser Fürst wird euch 
betreuen. Ist einmal hier die Stätte frei, ihr wisst, was ich meine, dann 
kehret wieder bei mir ein und seid ein treuer Helfer, wie man immer wel-
che braucht.“ 
55 Wie bald der nötig wird, ahnt keiner von den Männern. „Damals, als 
ich das Gelübde sprach, gab man mir den Namen Lucas, mag jedoch lie-
ber Johann heißen, wie meine Eltern mich zur Taufe brachten.“ – „Rich-
tig! Morgen zeitig kommt ihr auf den Weg. Ein Handelsmann ist in der 
Stadt mit seinem Knecht, zu dem führe ich euch hin. Alles Weitere ergibt 
sich dann von selbst.“ 
56 Sich verneigend, dankt der Mönch mit wenig Worten, weil das Herz 
ihm überfließt. Er hatte vorher große Angst, jeder wurde vor der 
,evangelischen Brut‘ gewarnt, was die für Gräuel täte – schrecklich. Wer 
denen in die Hände fiele – Gnade Gott! Er ist ehrlich froh, der junge 
Mönch. Bloß die Wartburg – – Fürsten handeln anders als ein Pfarrer, der 
die Güte selber ist. Später wundert er sich, wie so ganz anders sich sein 
Weg ergibt, eine gnadenvolle Führung Gottes sondergleichen, obwohl 
zuerst der ,Wartburgweg‘ nicht allzu leicht verläuft. 
57 Nicht der Fürst, ein Hauptmann hatte ihn sehr streng befragt, und nur 
der Brief von Sinkmann hatte ihn vor dem Verlies gerettet. Und dann – – 
Auf sein dringendes Ersuchen, sofort Reisige1 zu entsenden, zieht der 
wachhabende Hauptmann erst die Augenbrauen hoch. „Wohin?“, fragt er 
barsch und lässt den Mönchen nicht aus dem Blick. 

                                                 
1 im Mittelalter Bezeichnung für berittene Soldaten 

58 „Vor dem Angertor gibt’s ein kleines Wäldchen, dort drin solltet ihr 
euch tarnen. Noch heute wird ein Mensch entführt, Ehrwürden Sinkmann 
habe ich’s gesagt. Es ist keine Falle, euch gestellt; für die Entführer kann 
es eine Falle sein, wenn ihr nicht zögert.“ Der Hauptmann holt sich einen 
Marschbefehl, zehn Geharnischte traben bald ins Tal hinab, er an der 
Spitze. Die Straße wird im Galopp genommen und der kleine Wald 
nimmt die Wartburgleute auf. 
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16. Kapitel 
Böses Spiel; neue Lehre über Werdefrucht und Wartezeit 

1 „Horcht“, sagt der Hauptmann leise zu den Reisigen, „da kommt vom 
Angertor her ein Getrappel. Hatte mir der Mönch es richtig anvertraut?“ 
Die Bäume stehen nicht sehr dicht, leicht ist mit Pferden durchzukom-
men, während Strauchwerk längs des Weges steht. Man kann sie also 
nicht erspähen. Da kommt ein fürchterlicher Zug. Auf einem Esel liegt 
ein sackähnliches Gebilde, umgeben von vier Männern, die den Handels-
leuten gleichen. 
2 „Los!“, kommandiert der Hauptmann, „wollen sehen, was das für Leu-
te sind!“ Gut getan. Beim Näherkommen, das Gesträuch war weder für 
ein Pferd noch einem Reitersmann ein Hindernis, sieht man bei dem einen 
unter dem Habit den Saum einer Kutte. Aha! Im Nu sind die viere mit 
dem Esel eingekreist. 
3 „Was habt ihr da?“, fragt der Hauptmann scheinbar ruhig. „Habt ihr 
die Handelsmaut bezahlt? Ihr seid doch Handelsleute, ja?“ „Gewiss, ge-
strenger Herr“, sagt einer. „Wir sind kleine Händler ohne Wagen und 
begnügen uns mit Wenigem.“ – „Was habt ihr in dem Sack?“ „Mehl, um 
Brot zu backen.“ – „Seit wann bewegt sich denn ein Sack mit Mehl?“ Ein 
erstickter Fluch. Hätten wir – – bis wir aus der Gefahrenzone waren – der 
Inquisitor wollte aber diese Hexe ganz lebendig vor sich sehen. Reißaus 
nehmen –  
4 Schon sind die Verkappten festgenommen. Als man den ,Sack‘ vom 
Esel hebt, ist es eine Decke. Unter ihr liegt ein Mensch, qualvoll angebun-
den, Kopf und Füße hängen seitwärts nieder. Im Munde steckt ein Knebel. 
Fürchterlich! Als man das Bündel losgebunden hat und ins Gras gebettet, 
sieht man: es ist eine Frau. Hat der Mönch die volle Wahrheit angesagt. 
Na, dem muss man helfen, der bleibt länger auf der Burg. Noch beratend, 
wer die Frau denn wäre, kommt ein Beritt eilig angeprescht, vornweg der 
Stadtmann Schöber mit Wachen aus der Stadt. Als er angekommen ist, 
springt er aus dem Sattel, und das Ganze übersehend, ruft er laut: 
5 „Gott sei gedankt, unsere Höckerin, die Meira Bartels! Hab dem 
Mönchlein nicht geglaubt, was er mir verriet.“ – „Tat er bei uns desglei-
chen“, begrüßt der Hauptmann den ihm bekannten Städter, „Jetzt sagt, 
wie möglich, dass diese Burschen“, er meint die verkappten Mönche, „die 
Frau entführen konnten, ohne dass es jemand bei euch sah? Schließlich 
ist’s noch heller Nachmittag.“ 
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6 „Das wird uns Meira Bartels sagen, denn die“, zeigt er voll Grimm auf 
die Gefesselten, „werden nichts bekennen.“ – „Unser Fürst bringt ihre 
Zunge locker, des seid gewiss! Liefert er sie ihrem sonderbaren Hohen 
aus“, dem Inquisitor, „möchte ich nicht wissen, was denen für die fehlge-
gangene Expedition geschieht.“ Die Mönche werden blass. O weh, was 
wird ihnen blühen –? 
7 Schöber bittet: „Hauptmann Scharfner, bleibt noch bei mir. Ein 
Wachmann holt den Arzt, die arme Frau ist zu betreuen, die hat ja kaum 
noch Atem in der Brust.“ – „Sechs bleiben hier, mit den andern reite ich 
zur Burg, muss Meldung machen. Dann sind neun Gewaffnete da, kann 
nichts mehr passieren. Werde noch ein paar Reisige entsenden, es sind 
immer welche irgendwo auf einem Weg, weil wir die Straßen sichern.“ 
Dabei zwinkert er mit beiden Augen. Der Inquisitor wird erwartet, der 
soll nicht ins Gebiet. Man kann ihn nicht gefangen nehmen wie die Mön-
che, doch des Landes kann man ihn verweisen. Dazu hat der Fürst das 
volle Recht. 
8 Es dauert gar nicht lang, als Strauber mit dem Wagen kommt, zwei 
starke Mulis vorgespannt. „Also doch“, schimpft der Brave vor sich hin. 
„Hatte ihr gesagt, sie soll nicht auf den Friedhof gehen“, das hat die Meira 
nicht getan; das Ganze war so abgefeimt, da konnte selbst der Vorsich-
tigste ins Netz geraten. Auf dem Wagen liegt viel Stroh, das der Arzt 
gleich mitgenommen hatte. Mit der Decke ist die Bewusstlose aufs Ge-
fährt zu heben. 
9 „Noch schlägt das Herz“, Strauber horcht es ab, „gut steht’s nicht um 
sie“, wendet er sich Schöber zu, „weil sie krank gewesen ist. Nun, erstmal 
zurück, langsam“, befiehlt er jenem Knecht, der die Tiere lenkt. „Könnten 
wir sie bei euch unterbringen“, fragt er den Schöber. „Sie wäre laufend 
unter meiner Obhut, was für sie besser ist.“ – „Natürlich, das geht ohne 
Weiteres.“ Gesagt, getan. Doch es dauert ein paar Tage, bevor die Meira 
alles richtig sagen kann, was geschehen war. 
10 „Bin schon mal zur Ahn am Angertor gerufen worden, sie hatte sich 
jedoch erholt. An dem Morgen kam ein Bote, ich möge sofort kommen, 
die Ahne sei gestorben, ich sollte ihr die letzte Bettstatt richten. Hätte ich 
sie sehen können, dann hätte ich gewusst, dass man mich aus meinem 
Häuschen lockte. Ihr wisst, zwischen jenem letzten Haus der langen Gas-
se und dem Angerhaus stehen Strauch und Baum, das den Stadtanger teils 
umgibt. 
11 Ich war noch nicht am Haus, als von hinten etwas Dickes über mich 

geworfen wurde, erhielt einen Schlag auf den Hinterkopf, und dann weiß 
ich nicht, was noch geschah, bis ich unter euren Händen, Doktor Strauber, 
wieder zu mir kam. Ihr sagt, es hätte einen vollen Tag gedauert, bis ich 
ins Bewusstsein kam. Mir war sehr übel. Wie viel Tage sind denn schon 
vergangen?“ 
12 „Fünf. Es wagt sich zwar kein Lump mehr in die Stadt, in Zukunft 
geht ihr aber nicht allein, an kein Totenbett, nicht an ein Grab. Wenn 
Kunde kommt, gebt uns Bescheid. Keine Sorge, wir wissen, was ihr auf 
dem Friedhof tut; ihr werdet nicht gestört, da geschieht viel Gutes. Sterbe 
ich einmal, kannst du auch an meinem Totenlager beten.“ Ein feines Lä-
cheln, das das leicht zerfurchte Angesicht der Höckerin schier überglänzt, 
als sie nickt: 
13 „Das tue ich, wenn … Doch bete ich an keinem Totenlager, stets an 
einem ,Himmelbett‘! Lacht nicht, Doktor“, was Strauber gar nicht tut, 
„geht eines Menschen Seele von der Welt, so ist sie lebendiger als je im 
Leib. Ihr Weg geht in den Himmel, früher oder später, er ist die letzte 
Wegstation. Darum nenne ich das letzte Lager auf der Welt das 
,Himmelslager‘ oder eben Himmelbett.“ 
14 Was vieles ist von dieser alten Frau zu lernen! Oh, Kinder beten:  
„… dass ich in den Himmel komm!“ Erwachsene schämen sich des kind-
lichen Gebets. Mag einer Sehnsucht haben, er bekennt es nicht. Was 
sprach der Herr? ,Wenn ihr nicht werdet wie die Kindlein, so werdet ihr 
nicht ins Himmelsreich kommen.‘1 
15 Viele Sorgen sind zu überwinden, allzeit ist der Stadtmann für die 
Leute da. Seit dem Geschehen mit der Meira Bartels kommen oftmals 
Reisige der Burg, bleiben auch mitunter ein paar Tage in dem Ort, wo es 
friedlicher geworden ist. Bloß von auswärts möchte man es noch versu-
chen, irgendeinen abzufangen. Der Inquisitor ist voll unchristlicher Wut, 
hält seine Untergebenen sehr straff, die allmählich zu stöhnen anfangen 
und manch einer selber sich befragt: Ist das noch ein Leben?  
16 O ja, allzu straff gespannt, zerbricht der stärkste Bogen, und es brö-
ckelt hie und da manch einer aus dem Kirchenheil. Das sind sogar die 
Besten, die dem Glauben treu verbleiben, auch der ,Altkirche‘, wie man 
sie oft nennt, weil man die evangelische die ,Neue Kirche‘ heißt. Durch-
aus richtig, wer im Glauben seiner angestammten Kirche treu verbleibt. 
17 Um diese Zeit hat kein Evangelischer, der als Prediger, auch etwa 

                                                 
1 Matt. 18,3; 19,14 
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öffentlich zur Rede kommt – die Fanatiker beiderseits hier nicht bedacht –, 
gegen die Katholische Kirche, gegen deren Gläubige sich geäußert, 
manch bester Katholik keine Überredungskunst geübt: Kommt zu uns, 
hier herrscht das wahre Wort des Herrn! Noch geht trotz des untergründi-
gen Kampfes vielerorts es recht friedlich zu, besonders hier hervorgeho-
ben zwischen beiden Glaubensteilen unterm Volk. 
18 Die vier Mönche, nach Fürstenrecht dem Tod verfallen, bringt man 
ungeschoren bald zurück nach Augsburg, ihrer Heimatstadt. Leider sind 
sie solche Fanatiker, die erst recht den bösen Samen streuen; bloß finden 
sie nicht allzu viel Gehör. Der Inquisitor braucht sie noch, er kann sie 
nicht entbehren, sonst hätte er sie abgestraft. Dafür kommt manch anderes 
armes Opfer ihm in seinen Fang, nicht zu wenig aus den eigenen Glau-
bensreihen. –  
19 Wo bleibt die angekündigte Schwere? Das fragen sich die Freunde. 
Ansonst – der Mensch ist froh, wenn das Leben, zwar im Auf und Ab 
manch Kummer bringend, vorüberplätschert, wenn nebst Arbeit gute Ru-
he winkt und all das, was die ,Welt‘ zu bieten weiß. Sicher sind die 
Freunde froh, wenn außer Allgemeinem sich kein Übel zeigt, nun unterm 
Schutz des Fürsten stehend. Für sie, die ganz Getreuen, als die Unbekann-
ten, gilt jedoch der ,Gottesschutz‘ allein. – 
20 Indessen ist ein ganzes Jahr dahingegangen, seit das mit Meira Bartels 
war. Nichts traf ein außer eben diesem einen Ungemach, was der Engel 
damals angekündigt hat. Ach ja, die Höckerin ist überall beliebt. Wenn 
auch arg und widerlich, war und ist’s ein Einzelfall geblieben. Was hatte 
nun das ,Wort‘ nicht wahr gemacht? Ist dann das Frühere auch nicht echt 
gewesen? Hat das Kind Beate sich bloß etwas ausgedacht? Da müsste 
auch das Engelswort des Pfarrers unwahr sein. Und das – nie, niemals! 
21 Immer wieder tauscht man sich darüber aus, sucht, findet nichts und 
bleibt doch irgendwie ganz fest an dem Gesagten hängen. Wieder sitzt 
man einmal beieinander, Beate still in sich versunken, der Pfarrer Sink-
mann denkt: Seid froh, ihr Menschenkinder, wenn ,es‘ noch ausgeblieben 
ist. Man kennt eben dieses ,es‘ noch nicht. Wohl befürchtet man das eine 
und das andere, zumal der Inquisitor keine Ruhe gibt. Seine Schergen 
huschen durch das Land, um die Verhassten abzufangen. Und man hört 
von Weitgereisten, dass tief im Türkenland und anderwärts die Pest ihr 
Wesen treibe. 
22 Ein nebelgrauer Tag. Der Abend sinkt sehr früh herab, so dass man 
mit Laternchen seinen Heimweg sucht. Der Winter muss sich zwar vom 

Lenz vertreiben lassen; dennoch ist es trüb, wie in manchem Herzen. Man 
ist versammelt, auch Pater Angermann, Göster, neuerdings die Meira 
Bartels. Zwischen ihr und Beate ist ein festes Band entstanden. Verwun-
derlich: die junge Maid, die Frau, die mehr als sechzig Jahre auf dem 
Rücken trägt. Ach, was fragt ein lichtlebendiges Herz nach einem Alter 
dieser Welt? Nichts! Das Himmelsalter gilt, wenn dies auch keiner kennt, 
wohlweislich vom Höchsten zugedeckt. 
23 Man bespricht die Frage: Hat der Engel etwas angesagt, was nicht 
eingetroffen ist? Warum? Da steht wiederum das Mädchen unter den Er-
wachsenen, sieht plötzlich anders aus, wie fremd, wie – Man kann es 
nicht benennen. Die Sprache kennt kein Menschenmund, diese Worte 
schickt der Herr, der allmachtsvolle Gott! Es ist ein Trost, eine Hinfüh-
rung: wenn ,es‘ kommt, dann seid gewappnet. 
24 „Ihr Menschenkinder prüft und kommt zu keinem Resultat, weil ihr – 
wohl lichtgeprägt – vom Weltgetriebe euch noch bannen lasst. Gewiss 
sieht Gott, welch schweres Los die Menschheit jetzt bedrückt; es ist der 
Ablauf des Geschehens, die ,Werdefrucht‘, noch grün in der Materie, die 
sich eben nicht der heilig-hehren Sonne aufgeschlossen hat. Fragt ihr, was 
die ,Werdefrucht‘ bedeutet? Oh, ihr seid schon gut gereift, obwohl immer 
etwas daran fehlt, solang ein Vaterkind den Beihilfsweg beschreitet. 
25 Von Abgeirrten ist noch keine Reife zu erwarten. Und doch stehen 
diese unter segensvollem Strahl hochheiliger Erlöserliebe, vorab das erste 
Kind, das sich dem Licht erschlossen hat. Es bleibt das wahre Wort be-
stehen: ‚Die Ersten werden die Letzten sein.1‘ Das ist ein zweierlei Ge-
sicht, schwierig zu erkennen, weil man wähnt: Hat man zuerst den Herrn 
erkannt und Ihn lieb gewonnen, müsste man auch stets der Erste bleiben 
und zur ersten Schar gehören. Das stimmt sogar, nur anders, als ihr es 
betrachten mögt. 
26 Die der Schöpfer erst zum Leben rief, bleiben stets die Ersten, in ihrem 
Amt, wie der Aufbau wunderbarer Schöpfungstage vor sich ging. Ja, denkt 
ihr, dann müssen alle Letzten ewig auf der letzten Stufe bleiben. Hängt ihr 
daran das Bedenken: Oh, was können sie dafür, wenn sie als Letzte Gottes 
Gnadenborn entstiegen sind? Und was die Ersten, dass sie immer ihren 
Vorzug hätten? So gefragt, geht euere Erkenntnis fehl. Merket auf: 
27 Um der Schöpfungsarbeit willen, ewig unter Gottes allmachtsvoller 

                                                 
1 Matth. 20,16: Also werden die Letzten die Ersten und die Ersten die Letzten 
sein. 
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Hand im Ablauf bleibend, und doch in einer Wechselfolge, die kein Erster 
voll begreift, was nicht nötig ist, bleibt unangetastet, was des Schöpfers 
ist! Daran rührt kein Kind, das sich unter Gottes Vaterführung wohlge-
borgen weiß. Denn was zu erkennen ist, das gibt ER, der Höchste, Seinen 
Kindern preis. 
28 Das Urgeheime ist die Macht! An diese reicht kein Kind, auch des 
Reiches Fürsten nicht, die niemals je mit Händen nach der Schöpfermacht 
gegriffen haben. Das tat bloß das erste Kind (Sadhana). Darum wird es 
einst das Letzte sein, das seinen Fuß zurück ins Haus des Vaters setzten 
kann und darf. Das ist die grundsätzliche Auslegung des Heilandswortes. 
29 Noch gibt es ein anderes Bild, das ihr teils schon selbst erkennen 
konntet, und zwar: Wer sich in die erste Reihe stellt, fraglos, ob er dahin 
gehört – nämlich nie!, der gehört den Letzten an, die der Herr zu sich 
beruft. Das – bedenket es – aus übergroßer Gnade und Geduld! So bleibt 
ihnen eine lange Zeit, lichtmäßig oftmals angestoßen, ob sie dies merken 
wollen oder nicht, um noch selbst zu einer Umkehr zu gelangen. Ist diese 
noch so schwach und arm – ER, der Vater der Barmherzigkeit, nimmt 
dafür das Hochmaß der Erlösung! Damit misst Er dann die langen Wege, 
um diese Kinder einzuführen in das Reich der Seligkeit. 
30 Aber auch in der Materie, sonderlich auf dieser Welt, zeigt sich das 
Symbol: Jene, die sich auf die hohen Stühle setzen, und mögen sie sehr 
lange darauf bleiben, fallen dennoch von dem selber hochgeschraubten 
Sitz. Eben solche sind auch vor der Welt die Letzten, oft Geächteten, 
deren Namen Schall und Rauch geworden ist. Euere Namen, so von der 
Welt“, es ist wie ein sanftes Lächeln, das über das Gesicht des Mädchens 
huscht, „lässt kein Hochgeschraubter gelten, wird in keinem Buche ste-
hen, in welchem eben bloß die Hohen eingeschrieben sind einzig aus der 
Weltsicht her. 
31 Nun frag ich euch: Seid ihr deshalb weniger als ihr seid? Bricht man 
somit etwas ab von eurer Wesenheit, die innerlich allein das wahre Leben 
ist, vom Schöpfer-Vater ausgeteilt?! Es ist wie eine Freude, die euch stark 
berührt, dazu der Dank: Wir sind froh, weil wir vor der Welt die Kleinen 
und die Letzten sind; und vor unserm Schöpfer wollen wir das bleiben, 
weil – – Oh, hier füge ich das an, was bloß im Fühlen euch erkenntlich 
ist: 
32 Ewig wird der Vater Seine Kinder einheitlich betrachten, lieben, füh-
ren, mit Gnade überhäufen. Ob also vorn, inmitten oder irgendwie am 
letzten Ende stehend: es gibt eine Kinderschar! Die Belehrung, über jenes 

Jesu-Wort, das die Weltklugen selten richtig auszulegen wissen, ist abge-
schlossen; es ist noch anderes zu lehren über das, was euch letzthin stark 
bekümmert hat. Das ist die Frage, ob jene Aussagung zu Recht besteht, 
weil das ,Bald‘ nicht eingetroffen ist und immer auf sich warten ließ. Oh, 
denkt doch nicht zu wenig an das Heil, das der Grundstock jeder Offenba-
rung ist! 
33 Setzt der Schöpfer eine Zeit, stets die ,Seinige‘, was rechnet ihr nach 
eurem Zeitmaß dieser Welt? Kann Er nicht, euch unverständlich, was bei 
keinem als ein Fehler gilt, die Zeit verkürzen, wie der Heiland sprach 
(Matt. 24,221) oder auch verlängern? Ginge denn das gegen jede Ord-
nung, in der die Zeit verankert ist? Da wäre ja die Ordnung, Zeit, des 
Schöpfers Werk vergeblich, denket ihr. 
34 Eine Zeit verkürzen oder auch verlängern ist nichts anderes, als dass 
ein Geschehen dem Ablauf jeder festgefügten Zeit eingereiht und zur 
Auswirkung gelangen wird. Das stets zum Wohle für die Menschen hier 
hervorgehoben, weil es auf dieser Welt geschieht. Ansonst gilt dieses 
Gnadenheil im ungeheuren Schöpfungsall bei jeder Kinderschar, auf je-
dem Lebensstern, auf allen Lebenswelten, wo des Lichtes Kinder woh-
nen, wo die Wanderer durch die Materie pilgern. Desgleichen das, was 
ich damals vorzukünden hatte. 
35 Überleget euch, ob der erbarmungsvolle Gott manch einem Kind die 
Frist belässt, um wenigstens zur ,Werdefrucht‘ noch eingereiht zu wer-
den. Lassen wir in dieser Hinsicht erst die Menschen gelten. Es ist un-
gleich schwerer, wird eine grüne Frucht – nicht die Jugend ist gemeint – 
vom Lebensweg genommen durch das Geschehen, das für viele zur Be-
sinnung werden soll, wie zum ,Mene Tekel U-pharsin‘2 (Dan. 5,25), je 
nachdem, ob ein Herz sich wenden will. 
36 Wird es durch das ‚Mene Tekel‘ abberufen, dauert es im Jenseits lange 
Zeit und bloß möglich durch erhöhte Hilfe, ehe solche Seele aus der eige-
nen Finsternis zum Licht gelangt. Ist sie jedoch zur ,Werdefrucht‘ zu 
rechnen, vor dem Tod noch umgekehrt, wie einst der eine Schächer an 
dem Kreuz, so gilt ihr das gleiche Wort: ,Heute wirst du mit Mir im Para-
diese sein‘ (Luk. 23,43), was bedeutet, dass solcher Seele auch der Jen-
seitsweg zum früheren Heil gereicht, als es sonst gegeben wäre. 
                                                 
1 Und wo diese Tage nicht verkürzt würden, so würde kein Mensch selig; aber 
um der Auserwählten willen werden die Tage verkürzt. 
2 Mene, Mene, Tekel, U-pharsin: »Gezählt, gezählt, gewogen, zerteilt«: un-
heildrohendes Zeichen 
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37 Wartezeiten sind unaussprechlich hehre Heils- und Gnadenzeiten und 
soll kein Mensch, erkenntnisreich geworden, ungut fragen: ,Wieso hat das 
Wort sich nicht erfüllt?!‘ Eines habt ihr, kleine Schar, zu jeder Zeit ge-
glaubt: Gottes Wort ist unabänderlich und ewig wahr! Was ER zusagt, 
hält Er gewiss! Diese Glaubensfestigkeit hat euch erhöht, weder vor der 
Welt noch vor andern Glaubenskindern, weil für alle, wie schon gesagt, 
es eine Stufe gibt! Nein, Freunde, selber seid ihr manche Sprosse an der 
eigenen Himmelsleiter hochgestiegen, und das bewirkt die Gnade unseres 
Herrn, des Heilandes, des Vaters der gesamten Kinderschar! 
38 Wer das erkennt, wird sich weder innerlich noch äußerlich erhöhen 
und sich bedünken1. Nur die Demutsstufe gibt die festeste Gewähr zum 
Weg ins Himmelreich ohne Wanken, ohne Weichen! Das ,Bald‘ kommt 
über Nacht, rascher, als ihr wähnt. Ihr zweifelt nicht mehr an der Offenba-
rung und könnt die Festigkeit beweisen. Wenn ihr es vermögt und han-
delt, werden viele euer Halt und Hilfe sein. 
39 Oh, die Bescheidenheit in euch ist leicht zu sehen: Halt und Hilfe kä-
me ganz allein von Gott! Dazu ist zu sagen: Wer anders denkt, der ist ein 
Schelm, indem er meint, er könne helfen. Frage dann: durch wen? Mit 
was? Ist ewig nicht allein der Schöpfer aller Kinder Hilfe und der Halt?! 
Aber so ist’s anzusehen: 
40 Der Schöpfer hat sich nicht Sein Kindervolk erschaffen, dass eines wie 
das andere bloß lebt, um zu empfangen und nie zu geben. Durch Seine 
Kinder lässt er Halt und Hilfe fließen, wenn sie offene Herzen haben, 
guten Willens sind, ihr Geist, von Gott empfangen, mit Ihm verbunden 
ist. Durch Seine heilsgewohnte Führung kann man helfen! Es kommt 
zwar alles Heil vom Geber aller guten Gaben (Jak. 1,172), Er lässt es 
durch dem Licht geöffnete Menschen rinnen, womit das Heil dem Geben-
den und Empfangenden zum Anteil wird. 
41 Ein Kind kann unter dem empfangenden Segen ein guter Geber sein. 
Das steht vor eurer Tür! Nicht seid ihr damit belastet, ihr sollt gewappnet 
sein und nimmer fragen: Warum, o Gott, kommt die Geisel über Deine 
Menschenkinder? Und wird einer und der andere von euch betroffen – 
weinet nicht, klaget nicht, legt GOTT keine Fragen vor. Seid still im wah-
ren Glauben: Was auch die Menschen nicht begreifen können – alle Din-

                                                 
1 sich bedünken = nach meiner Ansicht 
2 Alle gute Gabe und alle vollkommene Gabe kommt von oben herab, von dem 
Vater des Lichts, bei welchem ist keine Veränderung noch Wechsel des Lichtes 
und der Finsternis. 

ge dienen Gott zum Besten – für die Kinder!, weil ER ewig keine anderen 
Lichtgedanken in sich trägt als das Heil, Seinem Kindwerk zugedacht!“ 
42 Des Lichtes Bote wartet, ob und wie die Freunde reagieren. Dass Pfar-
rer Sinkmann spricht, ist nicht verwunderlich; schon irdisch ist er mit des 
Kindes Seele stark verbunden, wohl weil beide ihre Engel hören, oder 
auch besteht ein Himmelsbund. – „Darf ich fragen, hoher Bote, den Gott 
zum Troste uns entsendet hat?“ – „Es kann jeder fragen, den es dazu 
drängt. Das Licht gibt immer Antwort und es ist gut, wenn sich der 
Mensch damit zufrieden gibt, selbst wenn man lieber Gutes statt etwas 
anderes hören möchte.“ 
43 Sinkmann zögert: „Eigentlich ist’s keine Frage; was Gott-Vater brin-
gen lässt, ist gut, obwohl wir es vom Menschsein her oft anders spüren. 
Unter ,gut‘ versteht man auf der Welt, was das Leben nicht bedrückt. Ich 
freilich denke: Was vom Vater kommt, dient doch jedermann zum Wohle, 
zur Erziehung. Und Letztere hat jeder bitter nötig, wir hier alle auch. 
Doch das sei vorgebracht: 
44 Bitte, Himmelsfreund, überbringe Gott, dem Vater, unsern Dank, Lie-
be, Ehrfurcht und den Glauben mit der Bitte: Herr, hilf, wenn wir mit 
schwachen Kräften helfen dürfen. Sei DU der Halt, die hohe Hilfe. Und 
wenn nicht anders möglich: Lasse uns aus Werdefrüchten in der Not, 
Angst, Leid und Schrecken reifen, Dir zur Vaterfreude, uns zum Heil auf 
unserm Heimkehrweg! Auch dir, des Vaters Bote, sei der Dank aus vol-
lem Herzen dargebracht. Du hast uns gedient, hast uns wieder auf den 
rechten Glaubensweg gebracht.“ 
45 Ach, da heben alle ihre Hände hoch, bittend, dankend, und liegt jedes 
Herz wie eine wundersame Blüte in den Händen, die vom Licht herabge-
tragen haben, die der Menschenkinder Gaben freudig hoch zum Vater 
bringen. „Gottes Segen hat euch angefüllt, Er ist, Er bleibt bei euch. Seine 
Freude über euch ist nicht klein. Behaltet das als Kraft, deren ihr bedürft. 
Ich grüße euch.“ 
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17. Kapitel 
Weitere Lichtlehren; der Sensenmann und Nächstenliebe; der Große kommt 

1 Immer ärger wird das Spiel der Weltlichen, jener, die Gewalt im 
Machtwahn an sich reißen. Das arme Volk wird dabei ärmer, die guten 
Gläubigen – beiderseits – verzagen. Selbst mancher Fürst, gut und treu, 
für seine Untertanen hilfsbereit, muss alles daran setzen, um nicht auch 
,kassiert‘ zu werden. Längst hat der Stadtrat Tor und Mauer schwer be-
wachen lassen, Tag und Nacht. Wer kommt und will ins kleine Städtchen, 
der wird förmlich ausgekehrt; nicht bloß in der Hinsicht, was da einer 
glaubt, woher er kommt, mit welcher Absicht er den Ort besucht – nein, 
darum geht es nicht allein: wichtiger ist, ob jemand gesund und wohlbe-
halten ist. 
2 Letztere Maßnahme geht von Doktor Strauber aus. Denn noch kom-
men manche Engelsworte, durch Beate, Pfarrer Sinkmann, und die 
Freunde samt vertrauten Städtern beachten das vom Lichtreich Offen-
barte. O ja gerade, was erst Widerstand erwecken wollte – es war Beate, 
die dem Doktor flüsterte, setzt dieser durch, das: 
3 „Er“, sie meint ihren Engel, „hat mir gestern Nacht gesagt, ihr sollet 
vor dem Angertor, auf dem weiten Wiesenplan, der zur Stadt gehört, sehr 
rasch viele Hütten bauen, große, dass eine jede viele Menschen fassen 
kann. Sie sollen hell und trocken sein.“ – „Hm, und weiter?“ Strauber 
zieht die Augenbrauen hoch. „Gibt genügend Raum, jeder hat sein Haus, 
oder doch ein Kämmerchen, wie die Höckerin es hat. Was brauchen wir 
die Hütten? Der Wiesenplan ist Weide; die gibt niemand her, verlass dich 
drauf.“ 
4 „Ich weiß nicht“, sagt das Mädchen, „er war ernst, so ernst, wie ich ihn 
noch niemals sah. Er drückte mir die Hand und sprach: ,Tut, wie ich es 
bringen soll; GOTT, der Herr, will euch helfen, selbst wenn viele Men-
schen in der Kürze nicht mehr leben werden.‘ Als ich forschte, wie es uns 
ergehen würde, hat er mild gelächelt: ,Frage nicht danach! Jedes Licht-
kind geht den Weg des Herrn, kurz oder lang. Die Tapferen können ihre 
Scherflein bringen – so eines, etwa auch ein anderes. Das liegt im Herr-
schaftswillen Gottes.‘ Darauf war er weg, so rasch, hatte beinah das Ge-
fühl, als ob er weinte, es jedoch nicht zeigen wollte. Ach, Engel, meine 
ich, brauchen nicht zu weinen. Oder doch?“ 
5 „Frag den Pfarrer, Kind, vielleicht weinen sie über Menschen, deren 
Arg, was durch weite Lande läuft.“ Da geht Beate sinnend zu dem Pfarr-
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herrn, der bei Schöber ist. Die Männer wollten mancherlei besprechen. 
Täglich ist zu prüfen und zu ordnen, um die Stadt vor allerlei Gefahr zu 
schützen. Schöbers Frau lässt das Mädchen sofort ein. Sie weiß von ihr, 
hat manches ,Wort vom Licht‘ gehört, hat Beate lieb gewonnen, zumal sie 
selber keine Kinder hat. Die einzige Tochter war als Kind gestorben. 
6 „Was ist, Beate?“, wird gefragt. Ihr Gesicht, noch kindlich, sieht be-
kümmert aus. Sinkmann hatte einen sonderbaren Traum, er sah einen 
grauen Mann. Der trug eine Sense wie ein Bauer seine Sichel; und wo er 
ging, fiel Halm um Halm. Einzelne ließ er stehen. Hernach ging der 
Graue über alles Abgemähte hin mit achtlosem Schritt, als käme es nicht 
mehr drauf an, eine Ähre aufzulesen und zu bergen. Gerade wollte er dem 
Stadtrat dieses Bild erzählen, den alten Freunden mochte er die Herzen 
nicht beschweren. Wie hilfesuchend schmiegt Beate sich an seinen Arm. 
7 „Heut Morgen wollte ich es sagen, was diese Nacht gekommen ist; 
doch ihr seid schon weggewesen. Mutter wusste es, wo ihr zu finden seid. 
Sicher gut, dass unser bester Freund“, sie zeigt auf Schöber, „gleich mit-
hört.“ Sie berichtet ihren Engelstraum. Sinkmann sieht sie und den Städ-
ter an. Als er eben seinen Traum verkünden will, der irgendwie zum Wort 
des Engels passen mag, kommt der Arzt, der Beate nachgegangen war. 
8 Als man Wort und Traum vernimmt, vergleicht, sieht Schöber ganz 
erblassend drein. „Also doch“, murmelt er. „Noch immer wollte ich’s 
nicht glauben, schob die Mär zur Seite, denkend: der Herr lässt das nicht 
zu! Und nun –? Weiß nicht, was beides zu bedeuten hat, euer Traum, 
Pfarrherr Sinkmann, was Beate uns zu melden hat, irgendwie –“ Er lässt 
den Gedanken offen, zu gräulich dünkt er ihn zu sein. Denn wenn – wenn 
–  
9 Sagt der Arzt: „Ich habe mit der Meira Bartels fleißig allerlei gesam-
melt: viele Kräuter, dies und das. Wir werden es, barmherziger Gott, bald 
brauchen! ,Es‘ steht näher als wir ahnen oder wissen. Der Sensenmann – 
allgemein bezeichnet man damit den Tod. Ich habe mir ihn nie so vorge-
stellt, weil das Sicheln von den Ernten etwas Gutes ist, das Gott-
Gesegnete. Dachte immer so, als ich noch nicht richtig – Na ja, ihr wisset, 
was ich meine.“ 
10 Strauber war ein so genannter ,Halber‘, nicht wirklich ohne Gott, aber 
auch nicht fest mit Ihm verbunden. Durch Beate kam er zu der Licht-
erkenntnis. Jetzt geht’s um ungezählte Menschen. Er hat’s von einem 
Wanderer gehört, der sich eingeschlichen hatte und zufällig auf den Dok-
tor traf. Der raunte es: „Südlich sollen ganze Städte, Orte, viele Dörfer 

völlig ausgestorben sein.“ Da hatte Strauber so gedacht: Ist wohl bitter 
schwer; aber noch ist’s besser, als wenn die Fremden – er dachte an die 
Spanier und ihr Gefolge – hm, sich die Leute stehlen. Anders ließ sich 
ihre arge Rigorosität gar nicht nennen, weil sie mit den Opfern fürchter-
lich verfahren. Höllenbrut hat er sie beschimpft. 
11 Schöber fährt sich durch sein graues Haar. Kann er seine liebe Stadt, 
sich selbst, seine Frau und wen alles noch bewahren? „Ihr seht“, wendet 
er sich an die Männer, „habe längst die Tore streng bewachen lassen und 
kam kein Kranker mit der – Pest herein.“ Er sagt’s leise, der große Mann, 
der mutig war, wenn es galt, seinen Städtern allezeit zu nützen. 
12 „Diesem Übel ist nicht abzuhelfen; Tore, Mauern – was nützten sie 
denn anderwärts? Gewiss sehr gut, dass ihr, Freund Schöber, Riegel vor-
geschoben habt. Wenn nun der Herr die Plage schickt?“ – „Das sagt ihr, 
Sinkmann?“ Strauber schüttelt seinen Kopf; sogar Beate sieht verängstigt 
drein. „Gott ist gut“, lispelt sie, „Er sendet niemals Strafen! Wenn – so 
müsste man sie Seine Hilfe nennen, wenn dafür ein schwereres Übel 
weggenommen wird.“ 
13 „Denkst an den Inquisitor?“, fragt Schöber. Beate nickt. „Man hört 
manches auf den Gassen; viele Leute haben Angst, der Dunkle könne 
doch noch kommen, wie er verlauten ließ, er käme ,zum evangelischen 
Satan mit Schwert und Schwefel‘. So stand es kürzlich an der Mauer an-
geschrieben, außen, vor dem so genannten Kälbertor. Das war von Haus 
zu Haus getragen worden.“ 
14 „Ja“, bestätigt Schöber, „das war uns vor einem Monat zugetragen 
worden. Ich hatte allen Männern aufgetragen, in ihren Teilen, die jeder zu 
betreuen hat, auszurufen: Eher ließe ich die gute, liebe Stadt im Flam-
menmeer vernichten, eh der ,schwarze Hinkefuß‘ – hab den Großgemach-
ten immer so genannt – nur eine Seele rauben dürfe. Es war darauf ruhi-
ger geworden. Mein ,Flammenmeer‘ nahm niemand wörtlich; man kennt 
– ich darf es sagen – meinen Einsatz, jedem, Mann und Frau, zu helfen. 
Was aber tun wir jetzt?“ 
15 Strauber zwingt sich zur Vernunft. „Vor dem Tore wäre sicherlich der 
beste Platz, wo man Kranke hinzutragen hätte. Keiner darf zu Hause blei-
ben! Sonst wäre diese Stätte völlig ausgestorben. Müsst Strenge walten 
lassen, lieber Schöber, was keine Freude bringt. Es dürfen sich, wie sonst 
üblich, Gevatter und die Busenfreunde gegenseitig auch nicht treffen. 
Kranke bleiben isoliert, abgesehen, dass Leben und Arbeit weitergehen 
müssen. 
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16 Die Hütten (Baracken) sind rasch herzustellen, ein Zaun, hoch und 
fest, daran nur eine Tür, die strengstens zu bewachen ist. Nahebei darf 
nicht gewerkelt werden. Als ich in jungen Jahren einmal weit gewandert 
bin, nach Südosten zu, gab es eine Seuche. Wie man sie nannte, weiß ich 
nicht. War schrecklich. 
17 Trotzdem wurden die Befallenen betreut. Man trug dunkle Mäntel mit 
Kapuzen, aus denen bloß die Augen blicken konnten. In unserer Nähe 
gibt’s Wacholder und ist eigenartig: die Höckerin sagte mal zu mir: ,Hab 
davon gesammelt, reibe mich stets vorher ein, ehe ich zu einem Toten-
lager gehe, hinterher auch noch mal. Sammelt fleißig mit, Doktor, wir 
werden es gebrauchen können.‘ Hat die Meira auch ein anderes Gesicht?“ 
18 Ohne das geringste Zeichen, wie sonst es sich ergab, steht Beate mit 
geschlossenen Augen da. „Denket nicht“, ertönt’s mit warmen Worten, 
„Gott würde eine Rute schwingen – für die Bösen könnte Er es tun! Nein, 
es kommt die Last, die wir vom Licht euch längstens angekündigt haben. 
Damit wird das weit Schrecklichere aufgehalten. Und jene, die das brin-
gen wollen, euch bereits sehr nahe stehend, verkappt, weswegen ihr es 
noch nicht wisst, die werden fallen von des Schnitters Sense und dann – 
was werdet ihr mit ihnen tun, wenn sie vor euren Mauern liegen?“ 
19 „Liegen lassen“, grollt Strauber. „Verständlich“, sagt das Licht, „dass 
Menschen gleich um gleich vergelten wollen. Fraget erst, wie der Herr-
gott handeln würde. Also tut danach! Wer von den Getreuen seine Wan-
derstraße bald beendet hat, soll nicht sagen: ,Herr, warum ich auch?‘ Was 
dem einen recht ist, ist dem andern billig, und das bedeutet: 
20 Lasst Gott, dem Herrn, allein das Regiment! ER weiß, wer besser von 
der Welt zu nehmen ist, um seine Höllenübel abzustoppen und – wessen 
Seele freudig heimwärts pilgern darf. Die Letzteren haben ja ihr Tage-
werk vollbracht; und trauern dürft ihr wohl, doch niemals maßlos traurig 
sein. 
21 Ist nicht das Gleiche, Doktorfreund“, so lieb gesagt, dass dem die Trä-
nen kommen. „Trennung ruft die Traurigkeit hervor, was echten Sinnes 
aus der Liebe kommt. Jammern wird nicht anerkannt! Ob ganz oder nicht 
bedacht, wird weniger gemessen. Seid bereit zu helfen; vergesst die ärms-
ten Seelen nicht. Dieser Dienst ergibt im Jenseits deren erste Stufe zur 
Erkenntnis. Für manche eine Ewigkeit. Aber nie kommt Gottes Gnade für 
umsonst, nie zu spät! Das haltet euch vor Augen, haltet euch an Gottes 
Güte fest!“ 
22 Wieder ist es nach dem ,Wort‘ sehr lange still. Die Männer sehen sich 

an, schweigend reicht man sich die Hände, jeder geht gesegnet an sein 
Tagewerk. Es kostet Mühe, dem Bauherrn klarzumachen, warum er die 
Baracken bauen soll. „Eine würde doch genügen“, knurrt er ungehalten. 
Der Arzt verlangt deren erstmal sieben, und jede muss mindestens hun-
dert Leute fassen können. 
23 Er rechnet zwar mit viel mehr Kranken; Pest wütet ohn Erbarmen. 
Rasch wird der Mensch dahingerafft, gibt’s halt wieder eine Liege- 

streu. Der Höckerin verbietet er, Tote zu betreuen, zu den Gräbern zu 
gehen; man wird große Gruben brauchen, um ihrer viele einzubetten. 
Wieder freundlich werdend, erklärt er ihr: 
24 „Schau, du nimmst des Pesthauch an, trägst ihn weiter zu den noch 
Gesunden. Der Pfarrherr hatte mal gepredigt, ins Kämmerlein zu gehn 
und da zu beten; Gott würde es ,vergelten öffentlich‘. Bete brav zu Hause, 
da kannst du jeder Seele bestens helfen. Sollte es mich auch betreffen – 
ich danke dir im Vorhinein, wenn du mit Gebet mir in den Himmel 
hilfst.“ Die Höckerin, in ihren Kreisen nie getan, küsst dem Medikus die 
Hand und geht wortlos fort. 
25 Aus Angst und Schreck traut kaum einer seinem Nächsten. Es kommt 
unter Freund und Feind zu Rebellion, sogar zu manchem Mord. Auf dem 
Land zumal, wo nicht zu Hilfsbereitschaft angehalten wird, sind die Wo-
chen prall gefüllt mit Not und Tod. In Städten, unter Fürsten, gibt’s noch 
einen Halt, wie bei Schöbers nunmehr eisernem Regime – zum Nutzen 
der Bevölkerung. 
26 Meurer und die Freunde, Göster, Angermann und andere, die sich die 
Vernunft bewahren, sind von früh bis abends auf den Beinen. Die Bara-
cken stehen, Meurer war der Fleißigste und hat wie oft gemahnt: „Denkt, 
dass auch wir hier liegen können, betreut, und ist manchem wieder aufzu-
helfen. Wie euch die Hilfe wird, so gönnt sie jedem anderen, eurer ganzen 
Stadt.“ Das hat angespornt. 
27 Etwas Gutes kommt, was die Überlasteten erfreut: manche Bürger 
geben Geld, warme Decken, allerlei Gerät, was man nötig brauchen wird. 
Die Bauern bringen Stroh, Heu, Holz für die Bettgestelle – alles für um-
sonst. Geht zwar von Schöber aus, vom Vorbild aus der Burg; allein – wo 
solch eine treue Hilfsbereitschaft herrscht, da herrscht GOTT! Dann eines 
Nachts: plötzlich klopft’s an die verschlossenen Mauerpforten: „Lasst uns 
ein, die Pest folgt hinter unserem Fuß!“ Die Einlassbegehrenden sind von 
dort geflohen, wo bereits der Graue seine Sense schwingt. 
28 Des Nachts ein Tor zu öffnen, wäre für den ganzen Ort gefährlich. 
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Weiß man denn, wie viele draußen stehen, ob sie schon vom Tod ihr Zei-
chen haben? Nun, die Nacht ist lind, da wird es keinem schwer, den na-
hen Morgen abzuwarten. Das ratet Strauber, den man bloß zu rufen 
braucht und er ist da. Dem guten Pfarrherrn tut es leid, doch er sieht es 
ein, dass man nicht anders handeln kann, nicht zuletzt gerade für die 
draußen Wartenden. Und wie gut getan. Das sieht man schon im ersten 
Morgenschein. 
29 Man hat bedacht, dass erst ein Wachknecht auf die Mauer klettern 
muss um zu lugen, was außerhalb derselben vor sich geht. Der steigt flugs 
nieder und meldet: „Es sind sicher fünfzig Leute, und Kinder sind dabei, 
da wird es einem bang ums Herz. Einige liegen da, ohne sich zu regen, 
die sind sicher krank.“ Man beratet sich: Schöber, Sinkmann, Strauber, 
Meurer, Göster, Angermann, dazu zwei Knechte von der Stadt, die sich 
gleich als Pfleger meldeten, wofür man mit Erleichterung sehr herzlich 
dankt. Denn nur die Leute in die Hütten bringen –? Und dann –? 
30 Das Tor öffnet sich spaltbreit für die Männer, die zu der Gruppe ge-
hen. Doktor Strauber hat sofort die Kranken von den noch Gesunden ab-
gesondert. Letztere kommen in den ersten Bau, der genügend Lager bie-
tet; die Erkrankten, es sind erst zehn, weist er in die letzte Hütte ein, so 
dass – wenigstens zunächst – ein großer Zwischenraum entsteht. Schon 
geht’s los. 
31 Als er, unterstützt von Schöber und den andern, streng verweist, es 
dürfe keiner hin und her, da wird räsoniert: „Ich werde meinen Mann … 
ich meine Muhme …“ was dergleichen mehr, „nie verlassen, ich pflege 
sie!“ – „Gehst dann zu den noch Gesunden, die hoffentlich zu retten sind, 
wenn ihr auf dem Weg euch nicht bereits die Keime zugetragen habt. 
32 Entweder folgt ihr unsrer Anordnung oder ihr müsst fort! Ja, wir hel-
fen, soll auch niemand Mangel leiden, so lang uns dieses möglich ist. Die 
Gesunden bleiben hier im ersten Haus. Wartet es bloß ab, bald kommen 
noch viel mehr und ist nicht abgemacht, dass auch unsere Stadt befallen 
wird.“ 
33 „Das ist die Geisel Gottes“, schreit einer wild, „weil wir nicht dem 
heiligen Christophorus folgten und ihm ausgewichen sind. Er hat das 
wahre Evangelium …“ – „… mit Feuer, Qual und Tod!“, unterbricht Pa-
ter Angermann. „Wisst ihr nicht, wie viele Frauen, Männer, Kinder un-
sinnig leiden mussten? Das nennst du wahres Evangelium? Nun, dir steht 
frei, umzukehren und vor diesem …“ 
34 Nein, o nein, nicht mal in diesem Sinne mag er ,Heiliger‘ sagen –  

„… diesem Fremden hinzufallen. Kannst unsere Stadt verraten, was nicht 
nötig ist. Er will hierher kommen und – eben warten wir auf ihn.“ Bloß 
anders, Freundchen, als du dir dummerweise denkst. Armes irrgeführtes 
Volk. O Herr, hilf! 
35 Es geht heftig hin und her, währenddessen Strauber im Verein mit 
Meurer schon den Kranken ihre Liegen angewiesen hat. Helfer und die 
Männer von der Stadt tragen dunkle Kittel. Die Kapuzen haben sie noch 
auf dem Rücken hängen lassen. 
36 „Es darf niemand hier herein“, weist der Arzt die Knechte an. Da bei-
de starke Männer sind, fällt’s nicht schwer, Unbefugte abzuwehren. End-
lich sieht man ein, dass hier Fürsorge anzutreffen ist, wie sie nirgends 
fanden. Oh, klopfte man wo an, so wurde nicht geöffnet, obendrein noch 
groß geschimpft: „Totenpack, trollt euch, wir lassen sonst die Hunde los!“ 
37 Brot und Suppe wird verteilt. Wer nichts hat, bekommt Napf samt 
Löffel, was jeder selbst benutzen soll. Dann – ja, man ist dankbar, weil 
man unter einem Dach versorgt ist und ruhig schlafen kann. Schon am 
nächsten Tage treffen weitere Leute ein, alle krank und von der Pest ge-
zeichnet. Die dritte Hütte wird geöffnet, es ist besser, sie liegen noch al-
lein. 
38 Strauber hatte es bedacht, verschiedene Krankenstufen sonderlich zu 
legen. Und wieder Gutes: Von der ersten Gruppe melden sich drei Män-
ner, noch gesund. Es wird bitter nötig sein, viele Hände einzuspannen, 
sehr bald solche, die die Toten wegzutragen haben. Weit abseits im Geröll 
sind tiefe Gruben vorgesehen worden. 
39 Ein paar Tage scheint die Geisel abzuklingen. Die Freunde sagen nicht 
,von Gott gekommen‘. Manchen geht es besser, niemand wurde neuerlich 
befallen. Man atmet auf; die Sorge aber bleibt. Es kommt weitere Kunde, 
wie die Pest nach vielen Seiten vorgedrungen sei und Arme, Reiche, Ho-
he, Niedrige erfasst. Sie bleibt vor keinen noch so fest verschlossenen 
Türen stehen. Kein Wunder um die Zeit: die Verängstigten flüstern es 
sich zu: „Wie ein Drache fliegt sie durch die Luft. Plötzlich ist er mitten 
unter uns.“ 
40 Pater Angermann und Pfarrer Sinkmann mühen sich, das Gefasel aus-
zumerzen, mit lieben Mahnungen und Hinweisen auf den Heiland, auf 
Gottes Güte und Erbarmen. Aber freilich, ,es‘ ist da, es lässt sich nicht 
verscheuchen, nicht einmal mit guten Jesuworten. Sinkmann muss mitun-
ter seine Stirn in beide Hände stützen, sehr bangend um den Glauben, 
sogar um seinen eigenen. 
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41 Schon nach einer Woche, nachdem die zweite Gruppe angekommen 
war, fällt jählings in der oberen Grabengasse jemand um, ein älteres 
Weib. Ein Wachknecht, deren mehrere vom Stadtrat angewiesen worden 
waren, Gassen, notfalls auch in Häusern kontrollieren, damit, wo ein 
Mensch auf seinen Schragen liegt, der, schleunigst wegzutragen sei, 
alarmiert den Arzt. 
42 Strauber kommt mit Meurer. Gerade geht es auf den Abend zu, die 
Arbeit ist getan, also ist die Freundesschar einer wie der andere bereit, zu 
helfen, wo immer Hilfe nötig ist. Als der Arzt die Frau betrachtet, wird 
sein Gesicht todernst, Er zieht Berthold Meurer und sich selbst die Kap-
pen über ihre Köpfe; die ,Pestmäntel‘, wie man die Schutzkleidung be-
zeichnet, hatten sie schon an. „Ach, nun ist der schwarze Tod schon in der 
Stadt!“ Meurer sagt es leise, es klingt wie stilles Männerweinen. 
43 „Hol die Trage“, befiehlt der Arzt dem Knecht, „weiter brauchst du 
nichts zu tun.“ Zu zweit schaffen sie die Kranke fort. Strauber atmet 
schwer. Weib und Trage haben ein Gewicht; nicht bloß von dem Mate-
riellen her. Nein – die größere Last ist die Herzensbürde. „Magst du die 
Städter extra legen, wenn –“ – „Es dauert nicht sehr lang“, unterbricht der 
Arzt, „auch unsere Häuser werden leer. Die fünfte und die sechste Halle 
habe ich für unsern Ort bestimmt, wenn –“ Es ist immer dieses schicksal-
hafte ,Wenn‘, das die Verantwortlichen tragen müssen, tragen wollen. Mit 
Ernst im Namen Gottes, im Aufblick Seiner Liebe und Barmherzigkeit. 
44 „Die erste Halle wollen wir, so lang wie möglich, den gesünderen 
Fremden überlassen. Aber ach, wie viele werden kommen! Rundum und 
weiter weg in den Weilern – wer will den kranken Leuten ohne Ängste 
helfen? In Schreck und Not rennen sie davon, durchaus zu verstehen. Ob 
dann unsre sieben Hütten reichen, um alle Kranken aufzunehmen? Wenn 
nicht, müssen wir die erste ebenfalls belegen. Wer gesund ist, der kann 
wieder heim.“ – „Falls sie gehen“, zweifelt Meurer. „Nun, es wird sich 
finden.“ 
45 Die Zweifel waren ganz berechtigt. Tag für Tag liegen vor der Mauer 
Kranke, geht es in der Stadt umher, mal hier, mal dort. Sehr bald haben 
Strauber und zwei wackere Knechte, die weder Tod noch Teufel fürchten, 
wie sie sagen – nur darf man nicht in ihre Herzen sehen, drin stehen näm-
lich Angst und guter Helferwille Hand in Hand –‚ nichts anderes zu tun, 
als von manchen Häusern und von Gassen Hingestürzte fortzubringen. 
46 Der Raum, in dem für hundert Leute Plätze vorbereitet waren und 
zwanzig leichte Fälle hausen, sich beköstigen lassen, ansonst dem ,lieben 

Gott die Tage stehlen‘, wird geräumt, mit einem Aufgebot Bewaffneter. 
Ein Einziger wird vernünftig, geht freiwillig aus der Tür, sagend: „Wir 
haben euch so viel zu danken, wo gibt es solchen guten Willen wie bei 
euch? Und vor der Pest – Da kann man leben wo man will, man wird 
befallen. Also ist es gut, den schon Erkrankten dieses Hospital zu überlas-
sen.“ 
47 „Glaubt, liebe Leute“, sagt Sinkmann vor der Tür am Zaun, „ihr findet 
leere Dörfer, wenn ihr nicht nach Hause wollt. Gott behüte euch, möge Er 
euch vor dem schwarzen Tod bewahren!“ Alle knien nieder, betend und 
auch dankend. 
48 Auf dem Weg zum nächsten Ort begegnen sie einem ziemlich langen 
Zug. Voraus reiten Schwerbewaffnete, dann folgt eine Sänfte, hinter die-
ser wiederum ein Hauptberitt, mehrere Wagen mit vielerlei Gerät. Da die 
Leute diesen Zug von Weitem sahen, biegen sie rasch aus. Oh, ganz 
gleich, wer hier kommt, solche hohe Reisende würden gar nicht fragen, 
wer sie sind. Einer hat es dann gehaucht: 
49 „Der gute Prediger, ich frage nicht, auf welchem Fuß er steht“, er 
meint die katholische oder evangelische Seite, „hat uns still gesegnet. Der 
in der Sänfte …“ Der alte Mann braucht’s nicht erst auszusprechen, es 
denkt jedermann das gleiche, wer jener ist. Das genau trifft zu. 
50 Der Beritt bleibt einen halben Tagmarsch vor der Stadt des Schöber 
stehen. Zelte werden aufgeschlagen, und der Großinquisitor ruht im 
reichsten Zelt auf weichem Pfühl1. Seine Augen funkeln listig. ,Ha, nun 
bin ich in das Herz der Brut getreten‘, es ist jener Teil des Thüringer Lan-
des, der von Fürsten und vom Volk verteidigt wird – das Evangelium, das 
ihnen rein geboten ward, mindestens so rein, als die Menschheitszeit er-
gab. 
51 „Der strafende Gott hat mich geführt, die Pest hat uns verschont. Die 
Stadt wird überrannt, zur Burg geht’s auch hinauf, o lala, die Eisenacher 
sollen schmelzen wie im Feuer Eisen schmilzt. Dann soll die Höllenbrut 
erleben, was ich – ich –“, er pocht sich heftig auf die Brust, „ich tue!“ Ist 
da nicht ein warnendes Gefühl? Sieht er nicht den Tod ins Zelt hereinspa-
zieren? Dummheit, er ist müde von der langen Fahrt. Heftig schellt er 
nach dem ersten Diener, der mit tiefem Neigen an dem Vorhang stehen 
bleibt. „Hauptmann, sofort!“ Man dient dem Großen und man fürchtet 
ihn; es ist jeder froh, wenn man diesem aus den Augen kommt. 
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52 Auch der Hauptmann wartet stumm, jedoch ungebeugt, beim Zeltein-
gang, bis er angesprochen wird. „Wie lang braucht ihr, um zur nahen 
Stadt zu kommen? Drei Stunden etwa?“ Es ist weniger die Frage, als weit 
mehr der Befehl: ,Das ist zu erreichen, sonst –‘ Dass die Leute müde sind, 
die sich nicht auf weiche Polster betten können und auch die Tiere abzu-
füttern sind, nicht unentwegt traben können – ach was fragt der Großge-
machte denn danach? Der Hauptmann untersteht dem Inquisitor nicht, das 
Geleit ist ihm bloß ausgeliehen worden, also sagt der Reisige gelassen: 
53 „Herr, das lässt sich in der Zeit bewältigen.“ Klugerweise schiebt er 
nicht die Müdigkeit der Leute vor. „Die Gespanne sind erschöpft, die die 
schweren Wagen ziehen. Zwei Stunden brauchen sie, ansonst bleiben sie 
am nächsten Hügel stehen.“ Der Spanier beißt sich auf die Lippen. Doch 
dann blitzt ihm der Gedanke auf: „Haha, auch gut, überfallen wir die Brut 
bei Nacht!“ 
54 „Geh“, sagt er heftig, „in zwei Stunden Abmarsch der Kolonne. Sind 
denn hierorts keine Umspannpferde aufzutreiben?“ – „Schwerlich, Herr. 
Die hiesigen Bauern haben meistens Kühe oder Ochsen, wenn solche 
noch vorhanden sind. Fast alle Dörfer waren leer. Wo die Leute mit den 
Tieren blieben, war nicht zu erkunden. Die flüchteten in die Wälder; denn 
die Pest …“ 
55 „Schweig!“ Nicht einmal den Reisigen kann er befehlen, denkt er zor-
nig, und ist froh, dass er das Geleit besitzt. Schon zweimal wäre es ihm 
schlecht ergangen, wäre er auf seine eigenen Leute angewiesen. Fürst-
liche Bewaffnete kreuzten seinen Weg. Nun ist er da, er wird es ihnen 
zeigen, was zu tun ihm möglich ist. Jammern, schreien sollen sie, sich im 
Feuer krümmen und . . . 
56 Darüber schläft er ein. Es sind grauenvolle Bilder, die sich wie ein 
Mahr1 auf seine Seele wälzen. Der Diener, der ihn weckt, tut es mit einem 
Stab. Der Hohe lässt sich nicht berühren, gibt niemandem die Hand. Sein 
Wesen ist ja so verkümmert, sein Herz versteinert, und vom Fünklein 
Geist, das auch er bekommen hat, scheint nichts mehr da zu sein. Einge-
sargt hat er ihn samt allem Guten, das an sich ein jedes Kind besitzt. Kein 
Licht erfüllt den stolzen Mann, er gleicht einem wandelnden Grab. 
57 Als ob er nicht geschlafen hätte, fragt er hart: „Fertig?“ – „Ja, Gebie-
ter, ihr könnt ziehen.“ Ein Glück, dass das Lager abgebrochen ist; sein 
Zelt ist nur noch aufzuladen. Das muss rasch geschehen, in der kurzen 
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Zeit, während der der Hohe revidiert1 und sich in die Sänfte setzt. In 
knapp drei Stunden sieht man trotz der Dunkelheit einen großen Zaun, 
sehr lang, sehr hoch, sehr fest, wirkt fast wie eine Mauer. 
58 Neugierig sieht der Inquisitor aus dem Fenster seiner Sänfte; der 
Hauptmann hatte ,Halt‘ geboten. Auf Befragen sagt derselbe: „Wer weiß, 
was das bedeutet. Vor uns liegt die Stadt; aber was hier eingefriedet ist, 
muss ich erst erkunden.“ – „Warum ist’s noch nicht geschehen?“ Diesmal 
ist es nicht wie üblich grob gesagt; denn um die Stadt zu stürmen, braucht 
er die Bewaffneten. Ob auch von der verhassten Burg der Ort nicht einen 
Schutz besitzt? Ein regelrechter Kampf ist zu vermeiden; sein Einzug 
muss erst friedlich wirken, ganz im Sinne seines Ordens. Erst hernach –  
59 „Es ist ein Tor im Zaun“, meldet es ein Läufer, den der Hauptmann zur 
Erkundung schickte. „Kann das aufgebrochen werden?“ – „Leicht“, winkt 
der Läufer ab, „aber drinnen stehen zwei Männer, das könnten Knechte 
sein.“ – „Los!“, befiehlt der Hohe, „ich bin mit dabei!“ Der Weg ist auf-
geweicht. Nach einem Regen und dem vielen Hin und Her der Kranken-
träger, der Karren mit der Suppe, da kann der Hohe mit den feinen Schu-
hen, die er immer trägt, bald stecken bleiben, denkt mancher seiner Leute 
schadenfroh. 
60 Dass der Spanier schon längst gemeldet ward, die Stadtherren im Ver-
ein mit den Freunden Vorkehrungen trafen, ahnt jener nicht, und keiner 
seiner Leute. Sinkmann hatte zwar gemeint, man müsse vor dem Anger 
warnen; doch diesmal gab man Schöber recht, der nicht zu Unrecht 
sprach: „Geht der Spanier durch die Tür, so geht er eben ins Verderben. 
Strauchdiebe! Hoffentlich merkt es seine Garde und sie zieht sich wie die 
Wächter schnell zurück. Sie rufen ,Pest‘! Mehr ist nicht zu tun. Unsere 
gute Stadt zu überfallen – ja, sagt doch an: sollen wir das dulden?“ 
61 Ganz recht; ist es jedoch christlich, den Feind und sein Gefolge diesem 
Tode preiszugeben? Auf dieses Argument vom Pfarrer fragt der Stadt-
schreiber Göster: „Ist es christlich, wenn der Schwarze uns in seine Zange 
nimmt? Was er tut, Pfarrer Sinkmann – da seht eure eigenen Arme an! 
Verhüte Gott, dass der Böse unsere Leute frisst!“ – Er wird es nicht mehr 
können. 
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18. Kapitel 
Gedankenzwiespalt; Gottes Worte; der Große und die Pest; der große und die 
kleinen Helfer 

1 An dem Abend, als der Spanier mit seinem Trupp heranmarschiert, hat 
man sich bei Stadtrat Schöber eingefunden: Berthold Meurer mit Helene 
und Beate, die Flüchtlingsfreunde, Doktor Strauber, Pfarrer Sinkmann, 
Pater Angermann, Stadtschreiber Göster und ausnahmsweise Scharfner, 
der Wartburgkommandant. Der war mit ein paar Reisigen gekommen, um 
mit zu verteidigen; denn auch der Burg war der nahende Beritt gemeldet 
worden. Was da kommen würde, darauf brauchte man nicht erst zu war-
ten. Man wusste es. 
2 Scharfner ist zwar geistig ein mehr unbeschriebenes Blatt, hat jedoch 
von Martin Luther allerlei gehört und verehrt den tapferen Mann. Was 
ansonst in diesem lichtgeschützten Kreis geschieht, weiß er nicht. Immer-
hin – er ist aufgeschlossen und so wird ihm auch das Licht zu teil. Man 
bespricht, was in der Nacht geschehen kann. Für und Wider ist erst bang 
erwogen worden, und – menschlich etwa doch verständlich, sagt man 
ohne Scheu, dass dem Inquisitor recht passiert, wenn er selbst sich in den 
Tod begibt. 
3 Nur die beiden Prediger, Angermann und Sinkmann, Meurer und Bea-
te sitzen wortlos da. Das weltliche Bedenken drückt. Gewiss, aufhalten 
können sie das Übel nicht. Im Innern ist das Brennen der Erbarmung: man 
hätte ihn verwarnen sollen, um ihn und seine Schar zu retten. Wer weiß 
jedoch, ob man die Warnung angenommen, der Bote dann dafür des Spa-
niers Hass erfahren hätte? 
4 Sagt der Hauptmann: „Gönnen tu ich ihm es nicht; was aber hat er 
denn bei uns zu suchen? Wie erzählt, wäre Spanien ein großes Land; hätte 
dort genügend Leute, kann er es nicht lassen, sie grauenvoll zu martern. 
Und unser Glaube? Na ja, bin halt einer von der Welt; doch so viel hat 
mir unser Luther beigebracht: es gibt bloß einen Gott! Und wenn die Welt 
voll Teufel wär, stünde doch der Herrgott über diesen in der schöpferi-
schen Macht. Bei ,Teufel‘ hatte er es leis geflüstert: Menschen sind die 
Teufel, für mich, und insgeheim gibt es keine anderen. – So, das gab mir 
zu denken. Der Spanier – hm, ist der nicht der reinste Teufel?“ 
5 Man nickt und wünscht es herzenstief, dass er nicht die gute Stadt 
verderben darf. Es ist genug der Plage, weil die Pest schon eingezogen ist, 
wenn vorerst hier nur in Einzelfällen. Der angebrochene widerliche 
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Herbst wird die Seuche unterstützen. Von denen, die der Spanier um sich 
hat, könnten etliche echt gläubig sein, so dass man sie nicht mit zur 
,Teufelrotte‘ rechnen muss. 
6 „Mag sein“, erwidert Xaver Hieselbar, der sich gerne am Gespräch 
beteiligt, „die Folterknechte sind nicht besser als ihr Herr. Denen ist’s 
egal, ob und wie da einer leiden muss. Oh, unser teurer Pfarrer kann es 
uns bestätigen.“ Sinkmann nickt dazu, meint jedoch: „Lassen wir das 
Thema fallen und bitten unsern lieben Gott, Er möge ferner uns behüten 
und – und auch den Feinden helfen.“ Es ist ein inniges Gebet, das in den 
Himmel steigt. Er hat es längst bemerkt, was außer Meurer in der Hitze 
des Disputs den anderen entgangen ist, dass mit Beate eine große Wand-
lung vor sich ging. Er selbst hatte auch des Nachts zuvor geträumt: 
7 ,Morgen werdet ihr ein Wort vernehmen, für euch Menschen, sogar für 
die guten, unverdient. Doch Gott-Vaters Güte und Erbarmung gibt euch 
Seinen Segen, jenen, den immer ER allein zu geben weiß. Warte ab, was 
geschieht.‘ Letzteres wurde angefügt, als Sinkmann träumend unbewusst 
nach dem Geschehen fragte. Er wollte es bereits erzählen, bloß war es 
ihm, als stünde innerlich ein ,Nein‘ davor. Auch waren die Gespräche 
trotz Berechtigung und Not für ihn zu weltlich. Viel lieber hätte er von 
Gott, von Seiner Führung, von der herzlichen Barmherzigkeit gepredigt. 
8 Unbewusst und ungewollt wird es in der Runde still. Wie ein Odem, 
sonderbar, wie kein lindes Lüftchen es vermag, so umkost es jeden. Sogar 
der Hauptmann ist davon berührt. Der forscht zwar heimlich in den Mie-
nen aller, ob ,die was spüren‘, wie er es nicht verneinen kann und wird 
dessen inne: die meisten sitzen mit gesenkten Köpfen da. Sinkmann, 
Meurer, Strauber und der Pater schauen auf Beate, die wie fast verwandelt 
anzusehen ist. 
9 Sie steht hier, man sieht das Kindliche des Mädchens; allein das 
,Fremde‘ ist wie eine Hülle, wie ein Kleid über sie gestreift. Hm, was mag 
das sein? Was geschieht bei denen? Selbst die Höckerin, die oft im Kreise 
weilt, sieht anders aus als sonst. Ihr faltiges Gesicht erglänzt, wie von 
innen, ein Rückstrahl unbekannter Freude. Und dann – – 
10 „Kinder auf der Welt, im Durchgang eures Lebens, das euch oft so 
unverständlich ist mit ungestillten Fragen, bei manchen auch mit einem 
Sehnen, das vom Himmel kommt und hinauf ins Licht verlangt, ahnt und 
wisst ihr nicht, wessen Sprache ihr vernehmt, wer nun zu euch gekommen 
ist.“ 
11 Ach, was ist denn das für eine Stimme? Sie klingt an sich nicht anders, 

als ein junger Mensch, eine Maid sie haben kann. Dennoch – dennoch – – 
Anders tönt sie in den Ohren dieser aufgeschlossenen Herzen und steht in 
jedem diese Frage auf. So dunkel, warm, gewaltig und so wundersanft, als 
ob eine zarte Hand die Wange streichelt. Doch schon spricht ,es‘ weiter: 
12 „Forscht nicht, wer heute zu euch kam; nehmt das Licht und eures 
Gottes Vaterliebe auf, bewahrt sie als die reich gesegnete Zehrung, wenn 
es für jeden an den Heimweg geht. Fragt auch nicht, ob bald, ob spät und 
– wie! Wisst ihr, ob nicht doch in jederlei Geschehen eueres Himmels-
vaters Segen ruht? Gibt Er jemals anderes als Liebe, Gnade, Friede und 
Barmherzigkeit?!  
13 O ja, schon als Heiland hatte Er gesagt: ,In der Welt habt ihr Angst‘! 
Die steht doppelt vor der Tür. Er hat aber auch gesagt, und zwar, bevor Er 
Seinen Opferweg gegangen ist: ,Seid getrost, ICH habe die Welt über-
wunden!‘ (Joh. 16,33; 14,27). Dazu das Herrliche: ,Meinen Frieden gebe, 
lasse Ich euch!‘ 
14 Wer war gemeint? Die Jünger oder gar Er selbst? Hat der Heiland 
Einzelne aufgezählt oder etwa nicht des Vaters ganzes Kindervolk in Sei-
nen Frieden eingeschlossen? Für sich brauchte Er das nicht zu sagen und 
zu tun. ER war, Er ist ewiglich der Geber Seines Friedens und des Heils! 
Braucht euer Herz nicht zuzudecken, der Vater sieht hinein, sieht und 
bedenkt das Bittere: ,Es ist ja gar kein Friede auf der Welt und – freilich – 
in Angst und Schrecken stehen wir, da hat der Heiland wahrlich recht 
gesprochen.‘ 
15 Bloß das, ihr lieben Leute, die ihr doch des Vaters Kinder seid? Oder 
meinet ihr, Er sieht es nicht, was vor euren Mauern wie ein Leviathan1 
lauert, um euch alle zu verschlingen? Ein Drache mit zwei Hörnern, wie 
ihr denkt. Ein Horn ist die Pest, das andere ist der Feind, den ihr gar mit 
Recht den ,Schwarzen‘ nennt. Beide Hörner kommen nicht von Gott; 
denn Er ist und bleibt der HEILAND, wie von alters her (Jes. 43,3; 11,63; 
Hos. 13,4), der segnet, heilt, der allewege hilft! 
16 Wie sieht Seine Hilfe aus? Ist sie bei jedem gleich? Kann man sofort 
,Hosianna‘ singen, wenn im Nu das Leid, die Angst vorüber ist, stets im 
Angesicht des Vaters voller Freundlichkeit?! Oder – kann der Ewige nicht 
auch einmal sich wenden, dass ein Böser bloß noch Seinen Rücken sieht? 
Dabei jene Frage angehängt: Sieht Gott so den Bösen nicht? Sieht Er ihn 
nicht an? Vergisst Er seiner, weil das Wesen, eigener Finsternis entstie-
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gen, arg und an sich unwert aller Gnade und Erbarmung ist?! 
17 Ihr denkt an jenen, der euch überfallen will und ins Verderben rennt, ohne 
Wissen in das eigene. Ja, bei diesem Schwarzen hat der Herr sich umgedreht, 
hat ihm den Rücken zugewendet und – blickt ihn nicht an! Etliche unter euch 
haben in echt menschlichem Bedauern ihm noch helfen wollen, dass er nicht 
ins Elend läuft. Frage: Seid ihr barmherziger als der Herr –?! 
18 Ihr erschauert, möchtet meinen, der Vergleich passe nicht auf euch. 
Ganz recht, Kinder eures Vaters! Von der hohen Himmelswarte aus gese-
hen gilt’s nicht euch. Längst hat Gott es aufgeschrieben, um euch einst 
damit zu segnen. Wer seinen Feinden Gutes wünscht und tut, der erfüllt 
das Wort: ,Liebet eure Feinde; segnet, die euch fluchen; tut wohl denen, 
die euch hassen; bittet für die, so euch beleidigen und verfolgen‘!1 
19 Ist das zu viel verlangt? Einer unter euch trägt Feuermale, ihm höllisch 
eingebrannt. Was hat er getan? Hatte er denn seinen Feind verflucht, ihm 
die menschliche Vergeltung angewünscht? Oder hat er – freilich können 
das nicht viele Menschen – vor dem Angesicht des Vaters auf den Knien 
gelegen und gesprochen: ,Herr, hilf, ach Herr vergib ihm diese Sünde!‘ 
Unter euch war trotz manchem Widerwort kein schlimmer Wunsch vor-
handen; bloß wusste man es nicht, wie man diesen Finsteren einrangieren 
soll ins Gebet, oder ob er seinen Weg zu gehen hätte. Letzteres gewiss, 
ihr werdet es erfahren. Dann aber kommt es darauf an, wie ihr handeln 
werdet. 
20 GOTT schreibt euch das nicht vor, das müsst ihr aus euch selber tun! 
Dabei könnet ihr beweisen, ob ihr des Vaters gute Kinder seid, wie einst 
vor eurem Mithilfsweg; denn etwas anderes ist der Gang durch die Mate-
rie nicht. Habt ihr es erreicht, so wird euer Tun im Himmel angeschrieben 
sein. Dabei auch das Fragewort: Für wen? Für euch, oder für die Feinde, 
wie der Heiland alles für die Menschen tat, für Freund und Feind!  
21 Wer für gutes Tun – man darf’s erkennen, ob man recht gehandelt hat 
–‚ sich den Lohn errechnet, hat ihn vorher schon verspielt! Es braucht nie 
GOTT zu warten, um zu sehen, wie einer handeln wird. Doch wartet Er, 
bis sich eines und das andere erfüllt: am Menschen eben selbst. Dann 
zeigt Er an, ob Er väterlich das Kind betrachtet oder einem Abgewiche-
nen den Rücken zeigt. 
22 Der Stürmende ist aus der dunklen Tiefe aufgestiegen und braucht eine 
Zucht. Wie diese wirkt, wird man auf der Welt nie voll begreifen. Gottes 
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hoheitsvolles Wirken an den ,Verlorenen aus dem Hause Israel‘ (Matt. 
10,6) ist wundersam. Israel war und bleibt das Volk des Lichts; für das 
irdische Volk war es ein geborgter Name. Die Verlorenen sind jene, die 
einst mit dem ,großen Stern‘ aus dem Himmel stürzten (Off. 9,11). Euer 
Schwarzer ist ein Mitgefallener und braucht seine Seele jenes erste Heil, 
das auch dem ersten Kinde durch seinen Absturz gelten musste – aus Er-
barmung! 
23 Wähnet nicht, dann wären eigentlich die Besseren zurückgesetzt, käme 
ihnen etwa bloß das zweite Heil zugute. O ihr lieben Kinder, obgleich 
vom Vater ausgegangen, was wisset ihr vom ersten, zweiten oder einem 
letzten Heil? Bei Kleinem zieht es durchs Gemüt: nichts wissen wir, ah-
nen aber, dass jedes Heil beim Vater ewiglich das EINE ist, wie ER der 
EINE GOTT von Anfang an und bis in Ewigkeiten war, ist und bleibt! 
Das war Erkenntnis, die in euere Herzen lichthaft eingegangen ist! Darum 
sei euch jetzt zum Trost gesagt, dass ihr das zweite Horn nicht mehr zu 
fürchten braucht. 
24 Für den Argen, finster, arm und todeskalt, ist es gut, in sein menschli-
ches Verderbnis einzugehen. Bloß auf diesem schweren Wege wird ein-
mal der Finsterling zu retten sein, um erlöst zu werden. Nur fragt nicht 
nach der Zeit! Die Jenseitsuhr und -zeit sind ja völlig anders als das, was 
die Materie, was ihr Menschen kennt. Immerhin können nach eueren Beg-
riffen mehr als tausend Jahre und noch mehr verrinnen, ehe denn sich 
solche Todesseele wecken lässt, um – wie der verlorene Sohn – zu einer 
Heimkehr zu gelangen. 
25 Was sind dem Schöpfer tausend Erdenjahre (Psalm 90,42)? Gesagt, 
weil ihr erschrocken seid. Für das menschliche Ermessen ist’s wie eine 
Ewigkeit empfunden. Eben gut, so soll, so muss es eine Seele fühlen, die 
für sich den ,Lichttod‘ wählte und die Gott als allerbester Arzt (2. Mose 
15,263) erst heilen muss, um sie hernach aus ihrem Grab herauszuheben. 
Dann kann ein Heimfindweg begangen werden. 

                                                 
1 Und der fünfte Engel posaunte: und ich sah einen Stern, gefallen vom Himmel 
auf die Erde; und ihm ward der Schlüssel zum Brunnen des Abgrunds gegeben. 
2 Denn tausend Jahre sind vor Dir wie der Tag, der gestern vergangen ist, und wie 
eine Nachtwache. 
3 Und sprach: Wirst du der Stimme des HERRN, deines Gottes, gehorchen und 
tun, was recht ist vor Ihm, und zu Ohren fassen Seine Gebote und halten alle 
Seine Gesetze, so will Ich der Krankheiten keine auf dich legen, die Ich auf 
Ägypten gelegt habe; denn Ich bin der HERR, dein Arzt. 
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26 Ihr ahnt es nicht, was Gottes Heilsplan ewig vorgesehen hat für Zeit 
und Raum, für jederlei Geschlecht und alles, was im Licht, was in der 
Materie lebt. ER ist da, ER sitzt im Regiment! Nichts hemmt Seinen 
Herrschaftswillen! Und der ist gut, so gut! Menschen können wohl ihr 
kleines oder größeres Soll erfüllen, und die ungezählten Namenlosen ga-
ben, geben ihre Opfer dar, willig, glaubenstreu, stark im Dienst. Wer in 
die Weltgeschichte eingegangen ist mit weltlich großem Tun, von denen 
hat nicht jedermann ein großes Soll erbracht. Leicht sind sie zu zählen 
und – werden mitgezählt. 
27 Nun seid getrost ob mancher Angst, wie das Wort euch zugerufen 
worden war1 und vorher schon; denn euer Weltweg war mit mancher 
Mühsal, mancher Not gepflastert2. Alle, die davon betroffen wurden, 
kommen ohne Qual ins Vaterhaus zurück. Werden von euch welche weg-
gerafft, so denkt daran: Das Dasein auf der Erde ist ja bloß ein Steig her-
ab, hindurch und wiederum hinauf, zum Ausgang eures lichtgesegneten 
Lebens, in Gottes Vaterland. Ihr sollt, ihr könnt gute Opferträger sein! 
28 Gibt euch die Welt die Ewigkeit oder hat die einzig Gott, der Heilige, 
der Schöpfer in der Hand, ohne Anfang, ohne Ende?! Heute dürft ihr 
einmal hören, um euch sonderlich zu stärken: ihr habt den Glauben und 
die Kraft um Gottes Wort bewahrt, wenngleich manch Sorge in der Her-
zensecke hockt, besten Sinnes für die Nächsten, für die Freunde, damit 
keiner ins Verderben kommt, das die Finsterlinge bringen. Doch Ich sage 
euch: Legt auch das noch ab, werdet frei im Freisein herrlicher Gebun-
denheit an Gott, dem Vater hoher Liebe, Führung und Geduld! 
29 Haltet Gottes Segen, diese Seine Worte fest; morgen wird die Welt 
euch überrennen wollen und sie kann es nicht, obwohl ihr den Tribut be-
zahlen müsst, so und anders, wie die väterliche Güte eure Wege vorgese-
hen hat. Gott, der ewig segnet in der Schöpfermacht, in der hochpriester-
lichen Kraft, ER segnet euch!“ 
30 Was man spürt, wie die Gefühle auf und nieder schnellen, nieder in 
der Demut ihres Wesens, hinauf in Dank, Anbetung, im stillen Denken: 
unwert, unwert dieser Gnade! Keiner fragt, wer gesprochen hat. Die Ein-
geweihten wissen, dass es nicht Beates Engel war, wohl ein Großer aus 
dem Licht oder – nein, das wagt sich nicht hervor und ist heimlich da: 
Kann denn ein anderer das Hehre bringen als – der HERR allein? – 

                                                 
1 siehe dieses Kapitel, Abs. 13 
2 siehe Kap. 12,12 

31 Stilles Einvernehmen: Nicht erforschen, den ,Heilandssegen‘ sich er-
halten, lasst uns tun, wie uns geboten worden ist, geraten, o ja: angeraten 
wurde unser Tun und Lassen (Off. 3,181). Wie lange noch die Freunde 
stumm beisammen saßen – keiner kann es sagen. Es ist weit nach Mitter-
nacht, als man sich die Hände reicht, als man das ,Kind‘ nach Hause 
führt, im Geleit des Burghauptmannes. Der verhält den Pfarrer Sinkmann 
vor der Tür: 
32 „Pfarrherr, ich schätze euch sehr hoch; das Mädel, hm, versteh ich 
nicht, es geht über meinen Horizont, bekenne aber gern: ins Herz hat’s 
mich getroffen. Wie kann ich es verkraften? Habe mich niemals mit so 
etwas befasst. Na, der Schwarze würde sofort ,Hexe‘ sagen, er hätte wohl 
…“ „… es gar nicht begriffen und würde es auch nicht begreifen wollen, 
Freund Scharfner, als wir es begreifen konnten – durften, aus Gnade, 
durch Gottes Segen. 
33 Mit diesem braucht ihr gar nichts anderes zu tun als alle: fest erfassen 
und dazu noch: Schweig still, mein Freund, lass dem Lichte, was dem 
Licht gebührt! Ihr werdet es erkennen, wo und bei wem man einmal einen 
kleinen Zipfel davon lüften kann, weil das Wunderbare nicht bloß uns zu 
gelten hat. Ihr erlebet es, wie GOTT euch führt und ihr zu Seinem Dienst 
gelangt. Gehabt euch wohl; bedürft ihr meiner, bin ich stets für euch be-
reit.“ 
34 Sinkmann hatte jäh die Rede unterbrochen, auch Scharfner horchte 
auf. Ein wüster Lärm schallt bis zu ihnen her. Er kommt von der Mauer, 
von außerhalb; da gilt sein Einsatz mit den Reisigen, die – bereits ohne 
Wecken – sich am Angertor versammelt haben. Dort wird von außen hef-
tig angepocht. Scharfner befiehlt: „Das Tor bleibt zu und zu erstürmen 
sind die Bohlen nicht!“ – „Wenn sie Feuer legen?“ – „Strohdumm wären 
sie, da gefährden sie sich selbst. Abwarten, bis zum Morgen, dauert nicht 
mehr lang. Wir werden sehen, was draußen vor sich geht.“ Und was –?  
35 Als der Inquisitor mit der Truppe vor der kleinen Tür zum Lager an-
gekommen ist, trotz schon angehender Nacht noch leicht zu sehen – ein 
halber Mond geistert durch die Wolken – befiehlt er hart: „Es wird auf-
gebrochen, man will uns verlocken, dass wir nicht die Stadt erobern. 
Folgt noch nach!“ Sein Zorn ist heftig, er mag nicht an seine Schuhe den-

                                                 
1 Ich rate dir, dass du Gold von Mir kaufest, das mit Feuer durchläutert ist, dass 
du reich werdest, und weiße Kleider, dass du dich antust und nicht offenbart 
werde die Schande deiner Blöße; und salbe deine Augen mit Augensalbe, dass du 
sehen mögest. 
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ken, hatte Mühe, sie nicht zu verlieren. Der aufgeweichte Weg sog sie 
förmlich an. Ah, die Tür ist offen, was den Hauptmann stutzig macht. Zu 
spät pocht man dann erst an das Mauertor der Stadt, was dann Sinkmann 
und der Hauptmann hörten. 
36 „Hoher Herr“, wendet er sich an den Spanier, „da steckt doch was 
dahinter.“ – „Seid ihr feige, Hauptmann?“ – „Das hat mir noch niemand 
nachgesagt! Ich will …“ – „Vorwärts“, schreit jener wild, ungeachtet 
dessen, dass er sonst den Vornehmen markiert. Kaum sind er und ein Teil 
der Leute eingetreten, weichen die zwei Wachenden zurück, auf Befehl 
von Schöber rufend: „Pest, die Pest!“ Und sind im Gesträuch verschwun-
den, ehe man sie fassen kann. 
37 „Das ist eine Finte! In den langen Hütten“, man sieht erst drei, „da 
steht sicher Vieh. Man will uns überfallen.“ – „Wie ihr meint“, murrt der 
Hauptmann. „Ich für meinen Teil halte es für wahr. Herr, bedenkt: fast 
alle Orte auf dem Weg hierher waren bis auf wenige Leute ausgestorben, 
das Vieh verkommen, viele Kühe an geplatzten Eutern tot, weil niemand 
war, der sie hätte melken können. Möglich wäre, dass die Städter außer-
halb der Mauer alle eingesammelt haben, die Pestkranken, meine ich.“ 
38 „So dumm ist der Stadtrat nicht, die Seuche aus der ersten Hand zu 
nehmen.“ Wieder ruft’s aus dem Gebüsch: „Pest, Pest!“ Fast alle tappen 
schon zurück, nicht gerade fliehend; sogar des Inquisitors Leute stehen 
sprungbereit: Rette sich, wer kann! „Memmen“, faucht der Schwarze. Er 
geht zur zweiten Hütte vor. In die erste sah er nur hinein. Weil es drinnen 
dunkel war, merkt er nicht, dass hier, zwar die leichten Kranken liegen. 
39 Als er die enge Türe findet, taumelt ihm ein Mann entgegen, mit einer 
Frau, die sich kaum noch auf den Füßen hält. „Was tut ihr hier?“, fragt er 
grob, nun doch verwundert, dass weder Vieh noch Streu vorhanden ist. 
„Ah, auch einer, den die Pest gezeichnet hat“, lallt der Mann. „Komm 
mit, Brüderchen, neben mir ist noch ein Strohsack frei; kannst dich nie-
derlegen. Früh kommt der Medikus, der dir dann sagt, wie krank du bist.“ 
40 „Du hast die Pest?“ Atemlos gefragt. „Wer hat dich hierher gebracht?“ – 
„Hat uns niemand. Hunderte sind aufgehoben worden, die wir elend vor der 
Mauer lagen. Jeder wird gepflegt, so gut es geht. Noch haben wir die Hoff-
nung, dem Pesttod zu entrinnen; bei mir und bei meiner Frau ist’s schon zu 
spät. Die hier liegen, fast hundert, und Kinder sind dabei, werden kaum 
gesund. Immerhin – wir leiden keinen Hunger; von der Stadt bringt man 
uns genug zu essen, und der Arzt verpflastert uns, so gut er kann. Sieben 
Hütten zu betreuen – du liebe Zeit, und das bewältigt er als Arzt allein.“ 

41 Der Inquisitor taumelt rückwärts, ergebnislos streift er an dem Ärmel 
nieder, wohin der Pestbefallene gegriffen hatte. Kann ein Wunder, das er 
stets verneinte, eine Rettung bringen? „Geht fort“, stöhnt er, „es ist –“ und 
sinkt nieder. Sein Weg durch verseuchte Orte hatte schon den Keim ge-
legt, weil er gierig überall nach Hexen suchte und manches leere Haus 
betrat. Die Berührung mit dem Todgeweihten gibt ihm jetzt den Rest. 
42 Der Hauptmann ist mit seiner Schar enteilt, der Spanier wird ihn nicht 
benötigen. Ein Teil der Henker, die anbefohlene Gräueltaten gern verüb-
ten, hatten mit manch Haus durchsucht. Nun springen sie vergeblich fort; 
der Tod ist rascher als ihr Fuß, der nach und nach die Kraft verliert. Eini-
ge sind schon nahe hingefallen, in Angst und Schmerz sich wälzend. 
43 Der Gottbetrüger, mitleidlos bei Folterungen zugesehen, da stets ver-
kappt, im Angesicht des Todes, wird von zwei Kranken hingelegt. Hier 
lernte man, vor allem durch das Beispiel treuer Menschen, nie allein an 
sich zu denken. Wer noch kann, der hilft mit aus: ist ja auch gleich, wenn 
man die anderen berührt. Das gilt vor Gott, weil Mitleid und die Hilfsbe-
reitschaft ein wenngleich kleiner Strahl aus Seiner Güte sind. 
44 Nun liegt er da, kann sich kaum noch rühren, verflucht die von ihm 
Gewichenen. Niemand weiß, wer er ist; und so viel Denkvermögen hat er 
noch, sich nicht selber zu verraten. Was soll man von ihm denken? Er, der 
Großinquisitor, in seiner Anmaßung die rechte Hand des zürnenden Got-
tes? Und nie geahnt, was die ,Heilige Rechte‘ tut! „Wasser, ich verbren-
ne.“ Ach, umsonst deckt er die Augen zu. Lange Reihen gehen an ihm 
vorbei, verstümmelt und verbrannt. Niemand konnte bei ihm auch nur 
einen Hauch Erbarmung finden. 
45 Sagt ein Mann, neben ihm liegend: „Der Doktor wird bald kommen, 
die Pfleger bringen einen Trunk.“ – „Ich – ich bin, ich will zuerst – man 
muss mich extra legen, und –“ – „Das geht hier nicht“, wird er belehrt. 
„Wo kämen da die Helfer hin, wenn dieser oder jener gleich was Sonder-
liches haben will? Sei froh, gerade hier zu liegen. Ich und mehrere – ach, 
hast du eine Ahnung, wie es uns erging, als wir wie oft ausgewichen sind, 
vor Gesunden, wohlgemerkt! Man warf uns sogar Steine hinterdrein. Hier 
jedoch – ah“, unterbricht der Mann sich selbst, „der Karren kommt, mit 
ihm das Morgenmahl. Dann ist der Doktor stets dabei.“ 
46 Ja, er ist’s, Pfarrer Sinkmann und Beate mit dabei. Es gab am frühen 
Morgen erstmals Schelte, vom Vater, bei der Mutter Tränen, vom Doktor 
ein grobes ,Nein‘, als Beate darauf bestand, zu den Hütten mitzugehen. 
Ja, da war der Traum: ihr Engel brachte eine Schale. Sie schien leer zu 
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sein, und doch war etwas drin, was Beate nicht erkennen konnte. Dazu 
das Wort: 
47 ,Gehe zu den Ausgestoßenen; denn manchen kann die Hilfe werden. 
Nicht unbedingt die körperliche Reinigung; die seelische Entlastung ist 
das Wichtigste, dass, wer von hinnen muss, sich dem HERRN ergibt, 
Seinem Willen, der zwar für die Menschen unerforschlich bleibt, und ist 
dennoch zu erkennen, nämlich so: Wer sich fraglos unter Gottes Willen 
beugt, den heben Seine heilsgewohnten Hände hoch; und ihre Engel brin-
gen sie nach Haus! 
48 Merke auf: Nicht du wirst helfen, wie ich dir schon einmal sagte und 
bist treu und lieb geblieben. Eben darum kann und will sich Gottes Hilfe-
segen zeigen. Bleibe fest, denke nicht daran, was dir als Lohn gegeben 
wird.‘ Als man das vernimmt und das letzte hehre Wort bedenkt, werden 
alle still, die Eltern und der Arzt, Pfarrer Sinkmann auch. Weh, das gute 
Kind! Warum stürzt der Himmel es in die Gefahr?! 
49 „Komm“, sagt Strauber barsch und traurig. Er weiß nur zu gut, dass 
trotz Vermummung und der Sorgfalt, die so unzulänglich ist (damals), 
auch der Gesündeste gefährdet ist, der die Pestbefallenen betreut. Ihm, 
dem Medikus, ist’s egal, ob er auch betroffen wird. Schier meint er, sein 
Tagwerk ginge ohnehin dem Ende zu, spielt also keine Rolle, ob ein paar 
Jährchen weniger oder mehr. 
50 „Ich komme mit“, entscheidet sich der Pfarrer. Er wollte es vom ersten 
Tag an tun. Aber Strauber, Schöber und die Freunde hatten ihn bedrängt, 
davon abzusehen. „Wir brauchen dich“, hatte man ihm vorgehalten. „Wer 
weiß, wie viel Trost die Städter bald benötigen.“ Ungern hatte er will-
fahrt, der Gottgetreue. Nun, da das ,Kind‘ den Lichtauftrag erhielt, hemmt 
ihn nichts mehr diesen Gang: ,Du gehst mit!‘ Und er ging. 
51 Strauber mummelt beide ein, sich ebenfalls. Man hatte innerhalb am 
Angertor eine kleine Bude aufgestellt, wo das ,Pestzeug‘ hängt, die Zuber 
stehen, mit Gewürz im Wasser, und mancherlei Gerät, das der Doktor 
braucht. Sie sind bei der ersten Hütte angelangt, von Kopf bis Fuß be-
deckt. Nur die Augen schauen aus der Hülle. 
52 Es kostet große Überwindung, sich der Mäntel wegen zu bewegen und 
zu bücken. Dabei der Pestgestank, der durch die Kleider dringt. Aber 
tapfer bleibt das Mädchen mit den Männern an dem hochgesegneten 
Werk. Niemand würde ahnen, in der schmäleren Gestalt ein fast noch 
halbes Kind zu sehen. 
53 Dankbar sind die Kranken, obwohl manch einer murrt. Verständlich, 

Schmerz und Angst sind groß. Wo Beate ihre auch vermummte Hand auf 
eine Stirne legt, hört das Stöhnen auf. Da vorübergehend Schmerz nicht 
arg empfunden wird, nimmt man die Erleichterung nicht durch den 
,kleinen Helfer‘ wahr. Ja ja, die kleinen Helfer, das sind sie, der Arzt, der 
Pfarrer und die Knechte. Der große einmalige Helfer ist und bleibt der 
HERR! 
54 Sie wenden sich der zweiten Hütte zu. Es dauert Stunden, bis man alle 
sättigt und betreut. Viele Leute müssen neu gebettet werden, weil die 
Lager schmutzig und durch Eiter nass geworden sind. Eben da hockt jener 
Mann mit seinem Weibe an der Tür, der den Inquisitor mit auf einen 
Strohsack legen half, ihn ,Brüderchen‘ genannt und nun zum Doktor lal-
lend sagt: 
55 „Ist ein neuer drin, scheint ein Herr zu sein. Sonst –? Einer von den 
vielen. Ha, die Seuche dringt nicht bloß in kleine Häuschen ein; im Nu ist 
sie in einem Schloss, in einer Burg. Gott ist sehr gerecht.“ – „Hierin nur, 
lieber Bruder?“, fragt der Pfarrer. „Na ja“, wird erwidert, „wenn man 
immer glaubte, treu zur Kirche ging, vom Wenigen gern opferte, dann – 
dann –“. Aus des Mannes Kehle dringt ein Schluchzen. Seine Frau wurde 
schon apathisch. Strauber beugt sich zu ihr nieder. 
56 Da legt Beate ihre Hand der Kranken auf. Ein erlöster Seufzer ist zu 
hören. Ohne Ängste sind die Augen zugefallen. Strauber winkt die 
Knechte her. Die schaffen gleich die Toten aus dem Lager. Der Mann hat 
es nicht einmal gemerkt. In hoher Gnade kommt für ihn zugleich das letz-
te Stündlein auf der Welt, unter jener kleinen Hand, die dazu berufen 
worden ist. 
57 Als Strauber mit dem Pfarrer durch die Reihen geht, kommen sie zum 
Neuen. Die Männer sehen es sofort, wer da liegt. Stumm blicken sie sich 
an. Strauber neigt sich nieder, leise fragend: „Was kann ich für euch tun?“ 
Hier, wo einer wie der andere vor Gott keinen Vorzug hat, wird keiner 
,Herr‘ genannt, nicht mit seinem Namen oder weltlich hohem Titel ange-
sprochen. 
58 Bei des Arztes Stimme fährt der Kranke hoch. Haha, hier findet er die 
Ungetreuen, die sich fortgeschlichen hatten. Es würde ihn sehr wundern, 
wäre der verhasste Pfarrer nicht dabei. Denn dass der auch mit fliehen 
konnte, dessen war er sich bewusst. Jetzt – oh, er hat die ganze Hexenbrut 
beisammen! Er wird – vergebliches Bemühen. Mit übermenschlicher 
Kraft hält er sich für eine Weile hoch, sinkt aber bald zurück. Die 
Schmerzen kann er noch verbeißen, Mattigkeit, Schüttelfrost und Schwä-
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che nicht. Da sieht er ihn, den Verruchten, den er bis in die tiefste Hölle 
wünscht. Die Vermummung gilt ihm nichts. Die Augen – oh, an den Au-
gen hat er ihn erkannt, und den Arzt – und das Kind. 
59 „Nun habe ich die Hexe“, will er schreien. Es wird kaum mehr als ein 
Gemurmel. Mehrere Kranke nähern sich. Freundlich weist der Arzt sie 
wieder auf die Plätze. „Legt euch zurück, ich untersuche euch; wem es 
besser geht, der kommt in eine andere Unterkunft.“ Keiner, der nicht 
rasch gehorcht. 
60 Wer wünscht sich nicht, gesund zu werden? Indessen tritt Beate an das 
Lager. Auch ihm, dem Grausamen, legt sie sanft die Hände auf. Dass er 
nichts verspürt, kommt vom ganz verhärteten Gemüt. Zu spät für ihn; auf 
dem steinigen Jenseitsweg möchte er die Hände haben – und hat sie nicht, 
sehr lange nicht. Das weiß er jetzt noch nicht. Er versucht, sie von sich zu 
scheuchen. 
61 „Geht, ihr vom Teufel Ausgegangenen, ihr Höllenbrut, ihr …“ Die 
Stimme bricht. Sinkmann zeichnet über ihm das Kreuz: wird wohl bald 
sterben. Der Arzt verneint. „Der klammert sich an den Gedanken nur zu 
fest, was er verrichten möchte. Er verscheucht zu seinem Schaden einen 
baldigen gnädigen Tod.“ Sie gehen zu den anderen. Bei einigen ist durch 
die ,kleine Hand‘ eine Besserung zu erkennen. Sie werden in den ersten 
Hüttenraum gebracht. 
62 Überall gibt es über Nacht Gestorbene. Die Knechte schleppen – wie 
gut, große Gruben fernab von der Stadt bereit gemacht zu haben. Man 
kann bloß etwas Erde auf die Toten werfen, ,Unser-Vater‘ beten und Kalk 
aufschütten. Man hofft, der Winter wird die ,große Pest‘, wie es später 
hieß, verwehen. Wenige Familien sind verschont, bei denen keine Opfer 
zu beweinen waren. Manch Geschlecht ist gänzlich ausgestorben und 
keiner da, der Haus und Hof betreut. Die Räuber schleichen wie Hyänen 
durch das arme Land. Sie stehlen – und müssen alles wieder fallen lassen, 
weil ihnen auch die Pest, fälschlich ,Geisel Gottes‘ genannt, die Augen 
schließt. 
63 Nachdem der Inquisitor, in nichts bevorzugt, auf seine Streu zu liegen 
kam, sind die Helfer wieder da: Doktor, Pfarrer und Beate. Sieht aus, als 
ginge es ihm etwas besser. Er hat sich aufgerichtet und den ganzen Raum 
in Rebellion gebracht; nur in der Richtung war es nicht gelungen, den 
treuen Helfern Pest, Tod und Teufel und noch mehr zu wünschen. Die 
meisten Kranken sind zu schwach, der Tirade beizustimmen, andere 
schweigen lieber, aber einige fahren dem Verleumder über seinen Mund. 

64 Weil ihn keiner kennt, er seinen Stand noch nicht verriet, muss er hö-
ren: „Du Grobian, dir wäre gut, du hättest diesen Gnadenplatz hier nicht 
gefunden! Jawohl, Gnadenplatz“, der Inquisitor hatte grell gelacht, „oder 
denkst du etwa, vor der Mauer hätte man dich aufgelesen, wenn du Dinge 
sagst, die gen Himmel schreien? 
65 Der Arzt, die anderen betreuen uns ungeachtet dessen, dass sie hier die 
Pest bekommen können. Die Knechte tragen gleich die Leichen fort, 
bringen frisches Stroh, Trank und Speise. Was willst du also mehr, du 
Stänkerer? Fahre doch in deine eigene Hölle, da wirst du bestens aufge-
hoben sein.“ 
66 Das Letzte hörten noch die Kommenden. Sie reimten es sich leicht 
zusammen, was vorgefallen war. Der falsche Christophorus ist zu gut 
bekannt. Als der die Helfer sieht, fuchtelt er mit beiden Händen. „Wisst 
ihr nicht, was mir geziemt? Mich in dieses Schlangennest zu legen, zwi-
schen die verdammten Seelen, die Pest wäre sonst nicht über sie gekom-
men, während ich …“ 
67 „Mal langsam, Freund“, unterbricht der Arzt. „Ihr seid selber einge-
drungen. Der schon in Gottes Frieden lebt, hat geholfen, euch auf eine 
Streu zu bringen. Wollt ihr nicht, dass ich euch behandele“, nicht ganz 
unberechtigt, weil Strauber zornig ist, „nun, wir können euch auch liegen 
lassen. Dankbare haben einen Vorzug, dass ihnen ja zuerst die Hilfe 
wird.“ 
68 „Versteh ich gut“, sagt Sinkmann leise, „von Gott abgekehrt, wie kann 
er etwas Gutes anerkennen? Wer selbst so böse ist, der sieht alles grau in 
grau – bei anderen.“ Indessen legt Beate ihre sanfte Hand auf die heiße 
Stirn, ein Wort der Liebe und der Verzeihung: „Ihr steht bald vor eurem 
höchsten Richter; da müsst ihr euer Leben vor Ihm öffnen wie ein Buch. 
Und selber werdet ihr es lesen müssen, was drin verzeichnet steht. Möge 
die Erbarmung größer als die gottgerechten Abrechnungen sein.“ 
69 Der Inquisitor hat die leichte Hand gespürt, auch das treue Wort ver-
nommen, schüttelt aber beides ab: Hand und Wort. „Du verruchte Teu-
felsbraut, rühre mich nicht an! Ich will heraus, hier gehöre ich nicht her! 
Du Pfarrer bist sonst etwas, nur kein Diener Gottes! Du hast die Leute 
fortgebracht, die vor mir zu stehen hatten, gabst dem Teufel deine Hand, 
der dich entführte. Durch unsere gerechte Pein solltest du geläutert wer-
den, dass das falsche Predigen dir aus der finsteren Seele fahre!“ Den 
Doktor fährt er an: 
70 „Doktor nennst du dich? Dass ich nicht lache! Große, kleine Null! 
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Unsere Ärzte in Hispanien können anders helfen als du mit deinen Kräu-
tern oder Salbe. Ich will fort!“ – „Dem steht nichts im Wege.“ Es ist wie-
der nicht des Mädchens Stimme, die nun redet; die Freunde kennen 
längst, wenn ,etwas anderes‘ das Wort ergibt. 
71 „Stehe auf, verlasse diesen Raum, wo dir echte Hilfe werden kann, 
solche, die mindestens die körperlichen Schmerzen lindern, bevor der Tod 
die Sense schwingt! Deine Seelenschmerzen löst dir nicht einmal der 
Heilige der Barmherzigkeit, weil du in Hochmut meinst, du bringst die 
Menschen in den Himmel – durch ungeheures Leid. Dies ist die Krank-
heit deiner Seele; und bis du dich nicht völlig GOTT ergeben hast, in 
Reue und gerechter Buße, was im Jenseits ungleich schwerer aufzubrin-
gen ist als hier auf dieser Welt, so lang werden alle ungeheuren Leiden, 
armen Leuten angetan, dich foltern, wie du gefoltert hast!1  
72 Wer Gottes Hilfe von sich stößt, der wundere sich nicht, wenn der 
Allerbarmer ferne steht! Ob Er dich nicht sieht? Sein Herz verschließt, 
wie zeit deines Lebens du getan?! Kam jemals eine gute Regung über 
dich, seitdem du nach dem weltlich hohen, ach so leicht zerbrechlichen 
Stuhle strebtest? Hast du Gottes Liebe oder Seinen Zorn gepredigt, den 
GOTT nicht kennt?! Hast du die Armen freundlich angesehen, Hilfe aus-
geteilt, oder waren dir die Niedrigen bloß das ,eklige Gewürm‘, wie du sie 
bezeichnet hast?! 
73 Was willst du nun von Gott, von Menschen, die in treuem Glauben an 
des Himmels Vater ein gar schweres Werk verrichten? Gehe, wenn du 
willst! Jetzt – jetzt hält GOTT dich nicht zurück! Ob und wie ER ärmste 
Seelen aus der Finsternis bewahrt, ihnen heilig hilft, das erfährst du einst, 
wenn du selbst die Hände nach dem höchsten Richter streckst und flehst: 
,Herr, rechne ab, ich muss bezahlen, um von mir selber frei zu werden!‘“  
74 O diese Stimme! Manch Kranker ist herbeigeschlichen, hat das Wort auf 
sich bezogen, wenn es auch nicht völlig für ihn galt. Diesmal hat der Dok-
tor nicht gewehrt; wo das LICHT die Offenbarung bringt, gelten die Gefah-
ren nicht, gegenseitig durch den Pesthauch sich zu ruinieren. Vernahm der 
Großgemachte dieses Wort? Ja! Hat er es auf sich gemünzt? Nein! Dass 
,etwas‘ war, sagt ihm sein Verstand, obwohl er nichts davon versteht, nicht 
verstehen will. Vergeblich richtet er sich auf, stemmt die schwach gewor-
denen Arme auf das Holz des Lagers. Weil er es nicht kann, sich keines 
Falles aber eine Blöße geben mag, deshalb sagt er höhnend: 

                                                 
1 siehe Anita Wolf: „Ruf aus dem All“ 

75 „Der Versucher hat geredet, dem folge ich nicht nach. Erst wenn er 
fortgegangen ist“, er zeigt auf Beate, die er ob ihrer schönen Augen wie-
derum erkennt, „dann gehe ich, hole meine Leute und werdet ihr erleben, 
was mit dem Teufelsding geschieht!“ Diesmal hat Beate selbst wie mit-
gehört, hat geprüft, dass sie die Worte weder hemmen, nicht aus sich hat 
sagen können. In den Augen glitzern Tränen, so traurig sieht sie auf den 
Argen nieder. Er ist böse, aber krank, dem Tod geweiht. Im Traum hat sie 
es oft gesehen, wie eine Seele drüben weiterlebt, im guten, im unguten 
Sinn. Dieser – sie wagt nicht, es sich auszudenken. 
76 Da kommt ein Knecht. „Draußen liegt einer, man sieht im Staub der 
Straße, wie er hergekrochen ist. Wird kaum nötig sein, ihn hereinzuho-
len.“ – „Ich sehe nach“, hält Sinkmann den Arzt zurück. „Habt hier viel 
zu tun, und so viel weiß ich, wie die Kranken einzustufen sind.“ – „Ist 
recht.“ Strauber wendet sich dem Nächsten zu. Bei manchen darf die 
,kleine Hand‘ ihr stilles Werk vollbringen, bei einem, wo es besser wird, 
was leider wenigen geschieht, dafür wiederum bei anderen, dass ein sanf-
ter Tod die Schmerzen löscht, die gute Seele ihre Hinnefahrt erhält. Dann 
steigt dafür ein Dankgebet im Herzen auf für Gottes Hilfe, so und anders. 
77 Rasch ist der Pfarrer mit hinausgeeilt. Da liegt ein Mensch, dass das 
Erbarmen wie eine Decke ist, die den entstellten Mann bedeckt. Oh, ist 
das nicht der Folterknecht, der mit sadistischem Geheul die glühenden 
Eisenstangen in des Pfarrers Arme stieß? Geht über das schwärzliche 
Gesicht des Liegenden nicht ein Erkennungsschein? Er ächzt, versucht 
sich fortzuwinden. Denn dass der einst Gemarterte ihm, dem Folterer, nun 
heimzuzahlen wünscht, wie er getan, des ist er sich gewiss. 
78 Selbst der Himmel deckte zu, hätte man ihn liegen lassen, um das – 
sollte er durchs Leiden wenigstens zur Reue kommen? Was tut nun 
Sinkmann, der Getreue? Er darf vor Gott, um der SEELE aufzuhelfen, 
gehen. Ein Helfer deutet auf den Liegenden: „Den fasse ich nicht an, er 
gefährdet uns.“ Ja, für alle Dienstbarkeiten wie für jene, denen teils ge-
holfen werden kann. „Er stinkt!“ – „Hast recht, Hias, trotzdem nimm die 
Lappen in die Hände, ich tu es auch, wir schaffen ihn zur vierten Hütte zu 
den schwersten Fällen.“ Um den Spanier anzurühren, hätte Sinkmann den 
Vasallen neben jenen betten sollen.  Der Inquisitor würde etwa dadurch 
angerührt. Das bringt der Gute nur nicht übers Herz. Er fragte sich, wie 
oft auch hier: Oh, wie würde denn der HEILAND handeln –?! 
79 Das ist das Lichtvermächtnis, was des Vaters Wanderkinder zur Mate-
rie tragen, ihr Eigentum, das während ihres Weges seltener die Offen-
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barung hat. Worte brauchen es auch nicht zu sein; die beste Lehre ist die 
Tat! Die hat das Privilegium vom Vermächtnis und ist das verborgene 
Vorauserbgut, vom Schöpfer-Vater Seinem ganzen Volk ,vermacht‘! 
Seine Besten fragen nicht danach, die wissen es auch unbewusst: es ist da, 
insgeheim bei manchen im Erfühlen. In diesem Lichte stehen der Pfarrer, 
Beate und die Treuen, die Unbekannten auf der von armen Menschen arm 
gemachten Welt. 
80 Bisschen knurrend, Sinkmann lächelt vor sich hin, bückt sich Hias 
nach der Trage. Der Folterer vergeht fast vor Angst und kommt ihm noch 
nicht der Gedanke: die Gepeinigten schwebten in dem Schreck, sie sahen 
ja die Folterzangen und Geräte, man zeigte es vorher, was man mit ihnen 
tat. Und nun –? Ausgerechnet diesem muss ich in die Hand geraten; was 
wird er tun? Vom gütigen Gesicht ist nichts zu sehen. Da ist es doch dem 
Widerlichen, als ob die Augen ernst und freundlich auf ihn niederblick-
ten. 
81 Als er auf dem Strohsack liegt, zugedeckt, und ein Becher Wasser ihm 
die Durstqual nimmt, birgt er sein Gesicht in beide Fäuste. Eine allerdings 
ganz winzig kleine Einkehr lenken die Gedanken. Ach, sollte es doch 
anders sein, als ihm und all den Untergebenen eingetrichtert worden war: 
Hexen, Falschgläubige (Evangelische pp.), von Satanas Verführten, kön-
nen bloß durch körperliche Schmerzen die Erlösung finden, obendrein nur 
dann, wenn sie vor dem grauenvollstem Tode widerrufen und sich vor 
ihm, dem Großinquisitor, beugten, was aber nie die Folter aufgehoben 
hat. 
82 Das wird wohl entschuldigt, weil Dienende keine Schule sahen und 
nicht selber denken lernten. Doch muss ein jeder selbst vor seinem Rich-
ter einbekennen, ob man auf Befehl gehandelt hat oder aus der eigenen 
Bosheit Arme leiden ließ. Wenige haben, ohne Aufsicht, einem oder an-
derem arg gequälten Weib, Kind und Mann wenigstens zu einem schnel-
len Tod verholfen. Dieser, der hier nun auf dem Lager liegt, gehörte nicht 
zu ihnen; er war einer von den Härtesten, ein echter Spiegel seines erzhar-
ten Herrn. 
83 Neben ihm liegt ein Jüngling, der leise spricht: „Wir werden bald die 
Welt verlassen; ich habe keine Angst. Mein Heiland holt mich ab, ich 
komme in den Himmel. Darauf freu ich mich! Du auch?“ Welch eine 
Frage an den Gotteslosen! Hirngespinste oder – ein Bild steht vor diesem: 
Was man den Opfern vorgeleiert hat, ihr kommt in die Hölle, so blendet’s 
ihn, ein tiefer Feuerschlund. Stöhnend wälzt er sich zur Seite. Da ist – 

was –? Eine Hand, die legt sich ihm auf seine pestgezeichnete Stirn. 
84 „Du warst, du bist – und bleibst es noch – ein Knecht aus deiner eige-
nen Hölle! Es gibt keine andere, denn der schauerliche Abgrund einer 
Seele, die aus ihrem Absturz kam, um all die eigene Bosheit auszuleben. 
Oder meinst du, dass der Schöpfer, der die Güte ewig ist, dich ausersehen 
hätte, deine schändlich-bösen Taten auszuüben? Hast du nicht dir selbst 
gesagt: Ich darf vernichten, wer nicht an unsere Kirche glaubt? Hast du 

geglaubt? Was ist die Kirche? Du weiß es nicht und mag ein wenig dich 
entlasten.  
85 O ja, es ist gut, dass es auf Erden Kirchen gibt, gut und treu und sei ein 
jeder, der ihr dient, gesegnet, auch wenn’s an mancherlei Erkenntnis fehlt. 
Wer wie du die Kirche unrein macht durch böses Tun und falsche Lehre, 
wie es dein weltlich großer ach so kleiner, so armer Herr getan, der auch 
auf seinem Totenbette liegt, der muss alle seine Schuld bezahlen. Nichts 
wird nachgelassen! 
86 Du hattest Angst, ob der treue Diener Gottes dir vergelten würde das, 
was du ihm angetan. Dein versteinertes Herz hüpfte einst vor Freude, als 
der Getreue stöhnend in die Ohnmacht sank. Dabei hast du selber dich 
verflucht, weil er dir entweichen konnte und weißt bis heute nicht, wie 
das möglich war. Verstehen kannst du’s nicht; dennoch sei es dir gesagt: 
Wie ein Engel einst dem Petrus aus dem Gefängnis half (Apg. 12,71), so 
hat auch ein Engel durch einen guten Menschen Gottes Knecht, den Sohn, 
befreit.2 
87 Dass du das nicht glaubst, ist an sich keine Schuld; weil du aber eine 
,Stimme‘ hörst, mit Gewalt dich von ihr wendest, das bleibt dir angehängt 
und musst es nach dem Tode bitterlich beweinen. Gehe in dich, lass dein 
Tun an dir vorüberziehen, wie du den Abgrund deiner finsteren Seele 
sehen musstest – ein Gnadenakt des Ewig-Heiligen! Denn wenn nicht 
anders möglich, werden die Verdorbensten, die sich von GOTT einst lös-
ten, auch durch Angst und Herzensnöte angerührt. Wenn du vor dem 
Sterben einmal beten kannst, weil du als Verführter ein Verführer warst, 
so wird es dir im Jenseits etwas leichter als dem großen Kleinen, dem du 
dientest.“ 
88 Danach legt die ‚kleine Hand‘ sich auf des Jünglings Haupt. „Dir sei 

                                                 
1 Und siehe, der Engel des HERRN kam daher, und ein Licht schien in dem Ge-
mach; und er schlug Petrus an die Seite und weckte ihn und sprach: Stehe behän-
de auf! Und die Ketten fielen ihm von seinen Händen. 
2 siehe 9,67 
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gesagt: Deine Stunde ist gekommen, ein Lichtstrahl führt dich von der 
Erde fort, stufenweise hinauf auf deiner Himmelsleiter. Bist du oben an-
gelangt, alsdann bist du ewiglich zu Hause bei dem Vater voller Liebe, an 
den du glaubst, dem du dich treulich hingegeben hast. Sei getrost, ohne 
Schmerzen wirst du dich gerade legen. So bewahre dir: GOTT segnet 
dich!“ 
89 Diese Worte haben mehrere vernommen. Brennend wünschte man, 
ihm möge es mit gelten. Da zieht in ihnen auch der Friede Gottes ein. 
Bloß der Folterknecht hat keinen Teil daran. Gewiss hat er begierig zuge-
hört; doch bis er sich nach diesem Frieden und dem Lichte sehnt, bis 
Reue ihm sein Herz durchpflügt, das dauert lang, weit länger noch der-
einst beim Inquisitor. 
90 Strauber und der Pfarrer sind dem Mädchen nachgegangen. Sie haben 
mitgehört und wundern sich. Immer war es so: Wenn ein ,Lichtwort‘ 
kam, ging bei Beate eine Änderung einher. Da wusste man: nicht sie, der 
Himmel spricht. Jetzt kommt es öfter vor, wie ohne Zeichen ,es‘ ge-
schieht, als ob das Mädchen aus sich selber spreche, aus selbst erworbe-
ner Erkenntnis, aus tief-klarer Lichtverbundenheit. Könnte das bedeuten, 
dass … Oh, die Männer wagen sich’s nicht auszudenken und spürte 
Sinkmann auch schon oft ein ,Wehen‘, als ob bei ihm das Hohe wirkt, 
und merkt niemand, dass nicht er, der Pfarrer, spricht. Ein Merkmal aus 
der Ewigkeit? Das Kind, unser Kind, soll uns lang erhalten bleiben. 
91 Was weiß der Mensch trotz besserer Erkenntnis von der Zeit, die der 
Schöpfer setzt? Aus einer Weisheit, die in kein Herz gekommen ist? 
(Röm. 11,331). Was weiß er von dem Raum der Ewigkeit, die der Höchste 
schuf im Jahrmillionen Glanze Seiner Herrlichkeit –?! 
92 Was weiß er letztlich von der heilsdurchpulsten Führung, die ja jedem 
Kinde gilt, dessen Lebensanfang aus dem UR-Born heilig-hoher Mitter-
nacht herausgehoben worden war? So viel wie nichts! Allein, etwas kann 
aus einem Geiste über jede Seele kommen, die sich willig ihrem MEIS-
TER anvertraut. 
93 Davon gibt es in den Elendsräumen einige, und wundersam getan, dass 
neben Besseren ein Arger liegt, die nur nichts davon verspüren, sich ver-
härten, Gott verklagen, weil es ‚sie‘ betroffen hat. Der Spanier gehört an 
erster Stelle mit zu ihnen. Er flucht laut und leise, wünscht die Helfer in 

                                                 
1 O welch eine Tiefe des Reichtums, beides, der Weisheit und Erkenntnis Gottes! 
Wie gar unbegreiflich sind Seine Gerichte und unerforschlich Seine Wege! 

den tiefsten Schrund, ahnungslos, dass er in seinen eigenen Abgrund 
stürzt. 
94 An diesem Tage haben ein paar Gute ihren letzten Atemzug getan. 
Führung –? Es gibt zwei Gruben, um die Toten einzubetten. In jener, in 
der noch niemand liegt, senkt man die Guten ein. Für jeden betet Sink-
mann, aber alle auch gemeinsam noch das ,Unser-Vater‘. Beate tut es still 
für sich; sie merkt, wenn jemand gehen darf, heim ins Vaterhaus. Für die 
noch Unerlösten ist’s die sonderliche Bitte: „Vater hilf, und vergib dem 
armen Menschenkind.“ 
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19. Kapitel 
Voraussage für die Welt; die Himmelsleiter; hohe Hinführung zu Gott: vom 
zehnfachen Leid 

1 Der Winter ist ins Land gekommen, erst ziemlich mild, wodurch die 
Pest nicht abzuklingen scheint, wie man allseits hoffte. Viele, ach so viele 
sind dahingegangen in ihrem Weh, manche auch in Beten und im uner-
schütterlichen Glauben: Gott weiß, warum! Sie haben ihre Hände still 
gefaltet, immer unter jener ,kleinen Hand‘, die nebst dem Arzt und ihrem 
Pfarrherrn treulich hilft, wo immer es gegeben ist, allezeit bereit. 
2 Liegt nicht zugleich ein Gutes in der Last, was die Freunde unter sich 
besprechen? Ein Aufatmen geht durch evangelisches Land, nicht zuletzt 
auch durch katholische Distrikte, dass der ,schwarze Tod‘ die Hispanier 
genauso mitbetrifft. Das Inquisitorische ist nicht mehr unerbittlich durch-
zuführen. Man fürchtet sich sogar, sich in Kirchen zu versammeln. Ob es 
später wieder anders wird? Diese Frage möchte man so gern verneinen: 
Nie wieder dieses Schreckliche, den Macht- und Menschenwahn! Es 
möchten doch einmal die Leute endlich friedlich leben. Auf dieser Welt? 
3 „Nein!“ Das Wort kommt eines Abends, als sich die letzten Freunde 
mit den Städtern treffen. Die Reihe ist gelichtet. Franz Stängler und The-
rese Hieselbar, Schrobers Frau und sein Bub Hansel, von der Stadt der 
Bauherr und der Schneidermeister. Sie gingen alle ihren Gnadenweg. Sie 
trug man nicht zum Angertor hinaus. 
4 In der Stadt gibt’s manches leere Haus, wo die Familie nicht mehr 
lebt. Die Häuser hat der Stadtrat einkassiert, ausräuchern lassen und jeden 
von der Stadt, der auch betroffen war, da betten lassen. Jeder hat sein 
eigen Grab bekommen; nur für die vielen Fremden war es nicht möglich. 
Doch für Freund, Mann, Frau und Kind gab es viele Tränen. Und nun 
eben dieses eine Wort auf bange Fragen. 
5 „Nein, nie kommt die Erdwelt bis zu ihrem letzten Atemzug, den ihr 
Menschen nicht errechnen könnt, auch nicht zu wissen braucht, zu einem 
wahren Frieden! Für das Gesamte angesagt. Es ist nicht der Planet ge-
meint, ein Gnadenwerk des Schöpfers; es sind die weltlich Oberen, die im 
Machtwahn immer wieder sich erheben, die bis zuletzt die ,Todesfackeln‘ 
schwenken. 
6 Es wird kein einziges Jahrhundert geben, wo nicht weitverbreitet das 
Verderben wütet (Kriege, Revolutionen usw.). Was ihr jetzt die Inquisiti-
on nennt, wird zwar nach einer Weile nicht mehr ausgeübt; dafür werden 
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andere Mächtige auf ihre Weise und zu ihrer Zeit die Lasten über ihre 
Menschen bringen. 
7 Seid getrost! Es mag finster sein und bleiben, mag sich die Zeit mit 
Blut und Todesgrauen füllen – über allem bleibt des Höchsten Herr-
schaftswille stets bestehen! Ob man dies sieht, anerkennt oder nicht, hin-
dert nicht das Regiment des Ewigen! Es bleibt jedes Herz verankert in 
dem Glauben, in der Liebe, die euerem Vater-Gott gebührt, wenn jetzt 
bald noch mancher euch verlässt, im Leid der Welt, aber in der ungeteil-
ten, ungetrübten Freude ihrer Heimkehr in des Vaters Reich und Haus. 
8 Im Dienst an euren Nächsten, fraglos, ob ihr selber dadurch viel zu 
früh die Welt verlassen müsst, die Lieben und die Freunde, habt ihr – 
ohne euch über andere zu erheben und nicht im Lob, das nun das Licht 
euch bringt –‚ euere Himmelsleiter sehr verkürzt. Was das bedeutet? Ach-
tet auf, bleibt in Demut dennoch auf der ersten Sprosse eures Himmels-
stieges stehen. 
9 Dieser braucht nicht erst nach einem Weltensterben zu beginnen. 
Richtig steigt ein Vaterkind darauf herab; denn vom Lichte seid ihr aus-
gegangen, zum Mithilfsweg in die Materie, auf euerer Welt und ander-
wärts. Während eines solchen Weges ist allgemein die Leiter für das Kind 
verdeckt, wie hinweg genommen, dennoch da, weil es ein Gnadenakt des 
Höchsten ist. 
10 Wer aus der inneren Lichtverbindung auch zur äußeren kommt, was 
besagt: der Mensch hält sich am Glauben fest, lässt sich stets von Gottes 
Liebewillen leiten, hilft bestmöglich seinen Nächsten, und zwar treu, 
wahrhaftig und gerecht, der steht nicht mehr dann vor seiner Leiter, die 
jede Seele hat, sondern kann bereits im Weltenweg ein wenig aufwärts-
klimmen. 
11 Hierbei wird nicht allzu sehr gemessen, ob jemand eine, zwei oder 
etwa ein paar mehrere Stufen überwinden kann. Nein – hier gilt bei Gott 
allein das Aufwärts aus der Mühe, samt dem Leid, der Hingabe nach den 
Grundgeboten, die vom ersten Anfang an dem gesamten Menschenvolk 
gegeben ward. Das Gott-Gesetz hat wenig Worte; nämlich: 

Liebe Gott über alles, deinen Nächsten wie dich selbst! 

12 In diesen Worten wurzelt alles, was der Heilige zum Menschennutz 
enthüllte, eingefasst Seine wundersamen Lehren, die Er in der alten Zeit, 
wie ihr jene vor dem Heilandsleben nennt, die Er als HEILAND herrlich 
offenbarte. Wer danach tut, bestens, wie es einem Wanderkind gelingen 
mag, der steht schon vor dem Erdentod nicht abseits seines Lichtauf-

stiegs, der hat ihn schon betreten. 
13 Kein Leid geht über Gottes Güte! Weder Last noch Prüfung kommt 
von Ihm. Der Dienst ist zu erfüllen, und das einst freiwillig euerem 
Schöpfer in die Hand gegebene Gelübde (Psalm 50,141) ist zu bezahlen! 
,Halten‘ nennt man das Bezahlen. Gut, wenn ihr es nicht seht, wie viel 
Engelshilfe euch umgibt; aber gut ist es, zu wissen und zu – glauben! Im 
Glauben treu, bleibt jeder von euch auf dem Heimkehrweg. Jeder Mit-
hilfsdienst ist ein Stück vom ,Weg‘ zurück, von dort, wo ihr einstens aus-
gegangen seid. Das wisst ihr schon und bedarf es dazu keiner Extralehre. 
14 Der Vater segnet euch, Seine Gnadenkraft verlässt euch nicht. Ich, ein 
Bruder aus dem Reich, grüße euch.“ Oh, die guten Worte, in den Zeiten 
ihrer Trübsal und – und: „Für diese Welt“, blättert Pfarrherr Sinkmann die 
Gedanken auf, die er selber in sich trug, „ist es die schwere, trübe Zeit, 
nicht eigentlich die Zeit. Was ist alles Leid gegenüber jenem Herrlichen, 
dem Ausblick auf das Ewige, auf die unverdiente Güte, die uns zuteil 
geworden ist?“ 
15 „Ganz recht“, lässt Berthold Meurer sich vernehmen. „Unverdient“, 
und denkt dabei, dass sein liebes Weib, die Kinder, er selbst nicht wie die 
Freunde auf dem Schragen liegen, fortgeführt aus der Not, von Weltli-
chen gebracht. Den Heimgegangenen gilt das ,Verdient‘. Er spricht es 
aus, währenddes Beate still in sich gekehrt auf ihrem Stühlchen sitzt. 
Sieht und hört sie mehr, als er, Meurer, und die anderen vernommen ha-
ben –? 
16 Ist ihr Antlitz nicht recht schmal und bleich geworden? Sieht er das 
erst jetzt, in großer Angst? Auch ihr erster Freund, Sinkmann, wirkt sehr 
mitgenommen. ,Nicht der erste, zwar ein guter, sondern bloß der zweite 
Freund, wenn du es so nennen willst‘, ist’s wie ein Hauch an seinem Ohr, 
oder innerlich, wie ein Fühlen. Dazu: ,Der höchsterste, beste Freund ist 
der Schöpfer der Gerechtigkeit, der erste, höchste Priester Seiner Gnade, 
Gott und Heiland von alters her (Jes. 63,16), Vater der Barmherzigkeit! 
Das bewahre dir, wenn du vor Schmerz zerbrechen willst.‘ 
17 Was war denn das? Ein Gedanke – ein gehörtes Wort? Kann er, der 
Mensch, das unterscheiden? O Weltenbürger, muss man alles bis ins letz-
te Lot zergliedern? Genügen denn nicht die Gnade und das Wort? Gibt 
Gott nicht jedem Kinde nach dem Maß, wie es etwas aufzunehmen, eine 
Bürde auch zu tragen weiß? ,Tor‘, schilt Meurer, auf sich bezogen. Auf-

                                                 
1 Opfere Gott Dank und bezahle dem Höchsten deine Gelübde. 
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steigende Fragen können jene aus dem Lichte sein, und da braucht nicht 
er die Antwort seinem Gott zu geben. ER weiß alles ganz genau! Wohl, 
wie eine leise Freude überrieselt’s ihn, ,auch‘ ein Wort gehört zu haben. 
18 Indessen steht Beate auf. Groß, schlank, geistig-schön, wie eine Pries-
terin aus alter Zeit, aus fremdem Land, winkt sie Sinkmann und dem 
Doktor zu. Wortlos geht sie hin zur Tür, wortlos folgen ihr die beiden 
Männer, und ziemlich lange wortlos bleiben auch die anderen zurück. Sie 
werden bald erfahren, was jetzt geschehen ist. Berthold Meurer atmet 
trotz des ,Gnadenwortes‘ sehr belastet auf. Er behielt die Tochter immer-
zu im Auge, hat gesehen, wie sie jungfräulich erwachsen wurde, er sah 
die geistige Veränderung, die sich schon als Kind an ihr vollzog. Nun – 
19 Sie kommt ihm, dem Vater, fremd und überirdisch vor, ein lichtes 
Wesen, das nicht auf diese Welt gehört. ,Ach, nur nicht verlieren‘, mur-
melt er. ,Gott, erhalte uns das liebe Kind!‘ Und wieder wie ein Hauch 
streicht’s die Gedanken und die Bitte aus: ,Nichts verliert der Mensch, 
wenn er gläubig will, was in seiner Liebe fest verankert ist. Da die geben-

de Liebe, nicht die nehmende. Letztere beherrscht zumeist den Menschen. 
Er will empfangen, will behalten, will es als sein Eigentum betrachten. 
20 Erkenne: Gottes Liebe gibt! Also denke weniger an dich, denke an das 
Eigentum des Höchsten! ER hat dir das Kind geschenkt. Nimmt Er es zu 
Seiner Zeit hinweg, so bleibe stark und tröste, wer getröstet werden muss. 
Denn es erfüllt gar mancher schon in jungen Jahren sein Gelübde, sein 
Opfer-Soll; und ist es angenehm vor Gott, dann kehrt das Kind ins Vater-
haus zurück. 
21 Manche sind in einem langen Leben nicht einmal so weit gekommen, 
dass sie ihren ,Himmelsstieg‘ von ferne sehen, geschweige denn zum 
ersten Anstieg kommen. Ja, dies und jener hat die Leiter für sich selber 
ganz verloren. Einen solchen habt ihr in den Hütten, und noch heute wer-
det ihr erfahren, was mit ihm geschieht. Falte deine Hände, danke Gott, 
dass Er dich so reich gesegnet hat. 
22 Weltlich ging dir viel verloren; dafür gab der Herrgott dir ein braves 
Weib, gute Kinder und einen kampfbereiten Sinn. Mit anderen hat Er dich 
errettet. Besiehst du das, so kannst du deinen Dank dem Höchsten brin-
gen, ohne Seufzer, wenn bis zum Untergang der Welt der Mensch das 
Seufzen nicht verlernt, unendliche Male unberechtigt, weil man Gottes 
Himmelsgüte nie mit kleinen Weltenmaßen misst. Das Defizit ist seine 
Armut. Halte dich bereit, man wird dich holen; der ,schwarze Tod‘ fällt 
nicht auf dich.‘ 

23 Fast wäre Meurer der Gedanke aufgeschossen: ,Aber meine Tochter 
wird er holen.‘ Allein, das ist die väterliche Not, und die sieht Gott sehr 
gnädig an. Allmählich spricht man über das Gehörte durch Beate. Welch 
ein großer Trost, welch eine völlig andere Welt, ein so unvergleichliches 
Empfinden! Sie, all die Unbekannten, fühlen sich entrückt. Und doch – 
dennoch – das menschlich Dunkle tritt an sie heran, und ist ein Kampfer-
proben, ist ein Sieg. Das sagt nun Pater Angermann, gut von ihm erläu-
tert. Man nickt ihm dankbar zu. Doch da stürzt ein Knecht herein. 
24 „Ein Bote von den Hütten“, ruft er. Die unmittelbar jene von der Pest 
Befallenen betreuen, außer Strauber, Sinkmann und Beate, dürfen in kein 
Haus, wo es noch keine Kranken oder Toten gab. „Rasch, der Meurer soll 
kommen, man wird mit einem nicht mehr fertig.“ Helene Meurer packt 
ihren Mann an beiden Händen, flehend: „O gehe nicht! Ich kann, ich darf 
dich nicht verlieren!“ Verständlich, dass sie so voll Schrecken ist. 
25 Sanft streift er seines Weibes Hände ab. „Du weißt, Helene, wenn der 
Herrgott ruft, haben wir zu folgen. Es ist der Dienst! Sei ohne Sorge, ich 
bleibe dir erhalten.“ Hier, die ,stillen Worte‘, die er hören durfte, sind 
gewiss die Überzeugung, dass er voll Zuversicht das sagen kann, ist aber 
auch sein eigener Glaube, das ,Hineinlegen in des Vaters Willen‘, was ihn 
stark und mutig macht. Weinend sieht Helene ihrem Manne nach. 
26 Sonderbar, es ist der Hauptmann Scharfner, der erst, wie man so denkt, 
ein wenig von dem ,Licht gerochen hat‘, der tröstend sagt: „Frau, weine 
nicht! Wo Gottes Worte zu uns kommen, ist ER da!“ Ach, alle sind bese-
ligt, und des Paters Augen leuchten hell. ,Herr, ein gutes Herz hat sich zu 
Dir gewendet.‘ Laut sagt er: „Es ist besser, wir gehen jetzt nach Hause. 
Sicher dauert es sehr lang, bis wir hören, was geschehen ist.“ 
27 Man stimmt gern zu, man ist müde von des Tages Müh, auch steht die 
Mitternacht schon vor der Tür. Scharfner nimmt Helene bei der Hand. 
„Komm, ich geleite dich, da kann dir auf den Gassen nichts geschehen. 
Heute brauche ich noch nicht zur Burg zurück, ich will bei dir bleiben. 
Gibst mir das Stübchen von Freund Sinkmann; mag dich bewachen, bis 
der Morgen tagt. Man kann nie wissen …“ Recht hat er, der Tapfere. – 
28 Was trug sich in den Hütten zu? Der Spanier, mit der durch Todes-
angst verliehenen Kraft, hat sich auf den ihm zunächst Liegenden ge-
stürzt. „Endlich hab ich dich, Satan! Nun soll es auf der Erde besser wer-
den mit denen, die mir treu ergeben sind! Alle anderen – sind ja deine 
Brut, du Erzbösewicht – werden ausgerottet. Ha, hier sehe ich sie liegen, 
die ins Fegefeuer kommen, und das zünde ich auf Erden an, Euere Leiber 
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sollen schmoren, wie euere verdammten Seelen dann in ihrer Höllenqual! 
29 Dabei drückte er dem Schwachen, ohnehin dem Tod schon nah, die 
Kehle zu, bis dem Überfallenen der Lebenshauch vergangen war. Wer 
sich noch erheben konnte, war auch mit allerletzter Kraft vom Lager auf-
gesprungen, rannten hin zur Tür und schrieen laut um Hilfe. Bis die zwei 
Hüttenknechte kamen, hat der irr Gewordene zwei weitere Opfer umge-
bracht. 
30 Es geschah zwar in sinnloser Angst, weil er dem Tod ins Auge sah, 
nur nicht eingestand, nicht wissen wollte, dass die Bilder seiner Schre-
ckenstaten vor ihm standen, drohend, wie ein schwarzer Fels, der auf ihn 
herabzurollen schien. Bloß befreite ihn das nie davon, auch nicht von den 
letzten irren Taten. 
31 Als er sich aufs vierte Opfer stürzen will, die Knechte konnten den 
entfesselten Dämon allein nicht halten, eilen die Gerufenen herbei, Beate 
vorneweg. Es ist ein Ruf aus ,Gottes Mitternacht‘: „Halt!“ Ist auch keines 
Mädchens Stimme. Der Mörder fährt entsetzt herum. Er sieht freilich 
nicht das Hohe, Heilige, hört nicht den Posaunenruf, der ihn treffen muss. 
Er sieht nur das holde Mädchen, nach dem er schon so lange gierte. 
32 Seine letzte Kraft zwingt den todgeweihten Leib. „Haha, hab ich jetzt 
die Hexe?“ Und rennt – an eine Mauer. Sein Gesicht blutet, die Hände 
sind ihm wie gebrochen. Dennoch will er wieder auf Beate zu und stößt 
mit dem wunden Kopf nun an eine unsichtbare Mauer. Es sind vier 
Schritte vor dem Licht, das gleichfalls niemand sieht. 
33 Stöhnend bricht er nieder. Die durch Krankheit zerstörten Lippen 
bringen dennoch einen um den anderen Fluch hervor und denkt dabei 
widerlich – an Gott insofern, weil er wähnt, er diene Ihm, indem er Men-
schen, wie ihm es jetzt ergeht, bitter sterben ließ. So liegt er auf dem 
Schragen, bar aller Kraft. 
34 Was geht eigentlich hier vor? Sogar Pfarrer Sinkmann, Doktor Strau-
ber rücken von dem Mädchen etwas ab, aus ehrfurchtsvoller Scheu, die 
nicht dem jungen Menschen zuzukommen hat, allein dem spürbaren un-
gesehenen Licht. Noch ist zu befürchten, dass der vom Irrsinn und vom 
Tod Gezeichnete sich auf weitere Kranke stürzt. Doch das ist vorbei; auch 
hat man ihn gefesselt. 
35 Unzusammenhängendes Gezeter ist zu hören. Strauber kann ihm nicht 
mehr helfen. Sinkmann betet leise für die fast zerstörte Seele, die Gottes 
Güte noch erhält. Meurer wacht. Aber wie des Bösen Engel, der traurig 
auf die ihm anvertraute Seele blickt, das Leid dem Vater klagend: ,Ich 

habe nichts versäumt, Herr; doch sie schob mich immer wieder weg, sie 
ließ sich niemals helfen.‘ So steht Beate da, das liebe Haupt geneigt, flüs-
ternd: 
36 „Armer Mensch, du fährst ohne Frieden in die Grube, und du wirst 
schauerlich erwachen, noch bevor die letzte Scholle auf dich fällt. Was 
dann?“ – „Das lasse MEINE Sorge sein“, hört sie deutlich neben sich. 
„Sieh, das Verlorenste von Meinen Kindern habe ICH behütet und be-
schützt und – wenn du es so nennen willst – gesucht, gefunden, auf den 
Umkehrweg gebracht. Durch MEIN GOLGATHA! 
37 Jede Seele, die sich abgewendet hat und obendrein nichts anderes aus 
bösen Trieben tat, als Schreck und ungeheure Nöte zu verbreiten, sinkt in 
ihr ,eigenes Harmagedon1‘ ab. Daran kommt kein Mensch ob seinem Arg 
vorbei, wie nie an Meinem Kreuz! Dein Herz weint, sein Engel“, es ist 
wie eine Hand, die auf den Sterbenden zeigt, „legt Mir seine und auch 
deine Tränen in die Hand. Er hat, wie oft, den Lichtplatz aufgegeben, um 
dem Dämon zu helfen. 
38 Diese Hilfe sehe Ich tausend mal tausend an, erst recht da, wenn jener, 
dem die Hilfe gilt, sie hohnlachend weggeschoben hat. Jede Dienstwillig-
keit ist gesegnet! Sei nun nicht mehr traurig; lass die kaum noch ganze 
Seele in ihr Harmagedon sinken; allein dort, unter zehnmal mehr Leiden, 
als sie jedem einzelnen Menschen angetan, kann die Seele sich dereinst 
von ihren Banden lösen lassen, um noch die Erlösung nachträglich zu 
erhalten. 
39 Das Zehnfache entspricht Meinen Zehn Geboten, weil jede Untat ein 
Verstoß gegen das Gesamtgesetz, von Ewigkeiten her bis über Sinai, dem 
Offenbarungsort für diese Welt in ihrer letzten Zeit, bedeutet. Das hebe 

ICH nicht auf!! 

40 Sage nicht, Ich wäre die Barmherzigkeit, da könnte Ich doch wohl so 
manches streichen. Was weißt du denn vom schöpferischen Wirken dieser 
Eigenschaft? So viel wie nichts! Sie ist kein bloßes lindes Streicheln, ein 
Zudecken dessen, was doch ausgetragen werden muss. Ebenda, im Letz-
teren, dem Austragen, liegt der Grundbegriff Meiner heilig-ewigen Barm-
herzigkeit! Die soll jede abgeirrte Seele haben. Aber wann, wie und wo 
ist Meine Sache ganz allein.“ 
41 Da streckt Beate plötzlich ihre Hände aus, ungewollt, sie weiß es sel-

                                                 
1  nach Off. 16, 16 der mythische Ort, an dem die bösen Geister die Könige der 
gesamten Erde für einen großen Krieg versammeln 
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ber nicht, dass und wie es geschieht. Ein letztes Röcheln ist zu hören, ein 
Aufbäumen, Niedersinken zu einem ganz verkrümmten toten Leib. Er 
lässt sich nicht geradelegen, wie man dies bei Toten tut, die durch körper-
lichen Schmerz verlagert sind, meist aber selber noch im Sterben sich 
geradestrecken. Der Großinquisitor bleibt verkrümmt, wie zu hartem Fels 
versteinert. So muss man ihn zur Grube tragen. Das ist ein ,Mahnmal 
Gottes‘, wie es schwerer und – heiliger nicht gegeben werden kann. – – 

20. Kapitel 
Ein treuer Mönch; die Liebe leidet, der Glaube macht stark; wieder Gottes-
worte; zwei Himmelskinder kehren heim  

1 Langsam kommt der Frühling in das Land, nachdem zuletzt der Winter 
streng regierte. So langsam, aber merklich, geht die Pest zurück. Neue 
Kranke gibt’s nicht mehr; von den letzten, dreihundert etwa, ist mancher 
noch dahingegangen. Viele wurden auch gesund. Und man dankt! Für die 
Heimgegangenen, nun sie die Erlösung fanden; für die Gesunden, weil sie 
wieder schaffen können.  
2 Auf dem Weg zum Lager trifft der Arzt den jungen Mönch, der einst 
beim Pfarrer Hilfe suchte1. Ab und zu hat der Doktor mit dem stillen 
Mann gesprochen; man war freilich noch bedrückt, welche zeigten sich 
sehr lange freundlich, und dann öffneten sie ihr Visier: die Verkappten, 
die jeden meldeten, von dem sie – das ungerecht – glaubten, der, jener, 
diese seien Renegaten2, die dem Inquisitor vorzuführen wären. Deshalb 
hatte man auch bei dem jungen Mönch die Vorsicht walten lassen. 
3 Nur Beate war ihm lieb begegnet, hatte ab und zu ein Wort mit ihm 
gewechselt und Sinkmann anvertraut, er wäre rein, womit sie meinte, er 
sei kein Betrüger. Jener hatte still gelächelt. Das ,Kind‘, wie sie allseits 
hieß, hat noch keine Welterfahrung, dachte er, sieht das Gute in den Men-
schen. Immerhin – in der langen bitterschweren Zeit war der Mönch sei-
nen selbst gewählten Pflichten nachgekommen, hatte selten mal ein Wort 
geredet, hat wie oft bedacht: Hier gibt es echte Christenliebe, wird kein 
Mensch geplagt, geschlagen, allen wird geholfen, fraglos wer und was er 
ist. Gerade das hatte ihn auf seinen Umkehrweg gebracht. 
4 Die Gedanken unterbricht der Medikus. „Junger Helfer“, sagt er 
freundlich, „nimm es mir nicht übel, wenn ich in der schweren Zeit mich 
kaum um dich gekümmert habe. Heute will ich es bekennen: hab mich 
immer über dich gefreut, hast Tag und Nacht gedient, ohne dich hervor-
zuheben. Das verstehst du sicherlich: deine anderen Gesellen waren ,Fän-
ger‘‚ auf Menschen angesetzt. Du, einer von der Gruppe, hattest dich 
gelöst; wir wussten aber nicht trotz Bekenntnis, das echt geklungen hatte 
– war bei den Bösen auch der Fall –‚ ob du es wirklich ehrlich meintest. 
5 Längst wissen wir es ganz genau. Ich bin froh, dass dich die Pest nicht 

                                                 
1 siehe Kap. 15 
2 Glaubensabtrünnige 
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überfallen hat; hast dich niemals richtig abgeschützt. Sehe ich als Zeichen 
deiner Ehrlichkeit und Wahrheit an. Nimm meinen Dank“, der Arzt gibt 
ihm die Hand. „Warst mir eine große Hilfe. Hm, hatte unser Pfarrer also 
recht, er glaubte dir. Mehr noch unsere Beate; die stand dir treu zur Sei-
te.“ 
6 „Wenn ich etwas sagen darf?“ Schüchtern vorgebracht. „Nur heraus 
damit!“ Jener nickt, streicht sich erst mal über beide Augen und dann: 
„Ihr sagt zu dem holden Mädchen ,Kind‘. Sehr richtig! Sie ist ein Gottes-
kind. Gott hat sie in die trübe Zeit geschickt – oh, Zeit? Trübe, abgesun-
kene Menschheit muss es heißen.“ – „Genau!“ – „Sie hat mit mir beson-
ders lieb gesprochen, himmlisch, muss ich’s nennen. Durch das Kind, 
wenn ich auch den guten Umkehrwillen hatte, kam die Kraft, das Ernste 
über mich. 
7 In den bangen Wochen habe ich erkannt: Wo man hilft, wo man nicht 
verfolgt, auch dem Ärmsten freundlich zu begegnen weiß, da – da ist 
GOTT! Ich kam als Knabe in ein strenges Kloster, ach, alle waren streng. 
Man hat nichts anderes gelehrt, als auszuüben war. Brauche nichts zu 
sagen.“ Strauber fegt mit beiden Händen durch die Luft: haben wir ge-
merkt! „Wie sollte ich den anders werden, ich wie auch die anderen, die 
wir gezwungen worden sind?“ 
8 „Hast recht. Sag mal, wie heißt du eigentlich? Na ja, in diesen Monden 
voller Not fiel alles Äußerliche ab.“ – „Das ist mir längstens klar gewor-
den“, wird erwidert. „Was gelten mir die hohen Namen, die man be-
kommt, ohne Eigenwillen? Sicher, ist man jung und unerfahren, freut man 
sich darüber. Wird’s allmählich darin hell“, der Mönch tippt sich an die 
Stirn, „sieht das Meiste anders aus. Mich nannte man bei der Weihe ,Au-
gustin‘. War stolz darauf. Hier bei euch wurde mir bewusst, dass ich alles 
andere wäre, bloß keiner, der den Namen auch verdient. Die Eltern nann-
ten mich erst ,Gustl‘, könnte also Gustav heißen. Ist ja Nebensache.“ 
9 „Schön, nennen wir dich Gustav; ist ein netter Name. Doch jetzt 
komm, es gibt noch immer viel zu tun.“ Sie gehen durch die zehn Bara-
cken, in denen es bereits viel leere Plätze gibt. „Heute legen wir die letz-
ten Kranken in die vier ersten Hütten, dann brauchen wir auch nicht so 
arg zu laufen.“ – „Und die leeren?“ – „Später brennen wir das Lager ab, 
wenn der Schwarze Tod ganz abgeklungen ist und wenn es hierorts keine 
von den Kranken gibt.“ 
10 Verwunderlich mag’s sein: Kein Helfer wurde krank, obwohl sie Tag 
für Tag, länger als ein halbes Jahr, hunderte von Pestbefallenen zu pfle-

gen hatten, Salbe auf die Wunden legten, verbinden mussten, Betten rich-
ten, Trank und Speise reichen, die Toten zu den Gruben tragen und was 
vieles mehr. „Gnade Gottes“, flüstert es der junge Mönch sich selber zu. 
„Fragt die Welt, fragt ein Großer nach der Tat, die hier verrichtet wird? 
Sie wedeln mit verbrämten Kleidern, auch manch weltlich Hoher. Und 
nichts, gar nichts steckt dahinter! Fassaden sind’s und weiter nichts.“ 
11 Da kommt Beate, die Strauber nachgegangen war, sie möchte ihm 
noch helfen bis zum letzten Fall. Nun nimmt sie ohne Scheu die Hand des 
Mönches. Hören konnte sie es nicht, was er leise zu sich selber sprach, 
deckt aber wieder einmal auf. 
12 „Du denkst richtig, lieber Bruder“, sie hat ihn so genannt, was ihm 
geheime Freude war. „Die weltlich Großen, wozu die Verbrämten mit 
gehören – der Heiland hat sie so genannt –‚ denken nur an sich. Oh, es 
gibt Gute unter ihnen, man darf nicht alle mit dem selben Leisten messen. 
Allgemein jedoch – du weißt Bescheid. Wenn wir auch die Unbekannten 
sind und bleiben, so bleibt doch das, was wir aus Gottes Gnade wirken 
durften, nicht für immer unbekannt. 
13 Unsere Namen brauchen nichts zu gelten, bloß die Tat. Wollen wir es 
bittend glauben: bei Dir, Vater-Gott, ist’s aufgeschrieben! Das genügt für 
alle Ewigkeit.“ Der Mönch hört begierig zu. Wie kann man solches aus-
erwähltes Mädchen eine Hexe nennen, verfolgen, ächten, und das – o 
weh! –,Im Namen Gottes‘? – So klug ist der Mönch, dass er sich sagt: Die 
Verfolger sind im Strudel mitgerissen worden, sind überzeugt, recht zu 
tun. Manche allerdings, wie der große Inquisitor, haben selber mit Be-
dacht das Leid Unzähliger heraufbeschworen. Sie haben die Verantwor-
tung zu tragen. Wo, vor wem –?! Er streicht jetzt die Gedanken aus, 
drückt die schmale kleine Hand und sagt: 
14 „Schwesterchen, so darf ich dich ja nennen, du bist –“ „Pst“, tut sie 
schelmisch, „wir sind aus Gottes Güte Seine Kinder.“ – „Ich muss es erst 
noch werden“, bekennt der junge Mann. Beate nennt ihn nunmehr Gustl, 
das klingt so lieb, sagt sie. „Komm, Gustl, Doktor Strauber wartet. Zwar 
sind nicht mehr viele in den Hütten, und die meisten können noch gesun-
den, die Seuche flieht.“ Hand in Hand laufen sie dem Doktor nach. 
15 Dieses Jahr ist Ostern spät. Ist es ein ,Zeichen Gottes‘, weil die Letzten 
in der Osterwoche noch zu Grab getragen werden, während mehr als hun-
dert ihre ,Auferstehung‘ haben? Am Charfreitag1 sammelt sich die ganze 

                                                 
1 „Char“ bedeutet „Klage, Trauer“  
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Stadt – mehr als ein Drittel wurde weggerafft – samt den gesunden Frem-
den auf dem Markt, wo sonst die Bauern ihre Dinge feilgeboten hatten. Es 
weiß keiner, wer das Lutherlied, es war ganz neu umhergetragen worden, 
ein wenig zaghaft angestimmt, von einem, der es rasch erlernte, gleich 
mehrere kräftig singen: 

Mitten wir im Leben sind,  
mit dem Tod umfangen.  
Wen suchen wir, der Hilfe tut,  
dass wir die Gnad' erlangen?  
Das bist Du, Herr, allein.  
Uns reuet unsere Missetat,  
die Dich, o Herr, erzürnet hat.  
Heiliger Herr Gott, heiliger starker Gott,  
heiliger, barmherziger Heiland, Du ewiger Gott;  
hast uns nicht versinken lassen  
in des bitteren Todes Not. Kyrie – Eleison!  

Martin Luther (1483 - 1546) 

16 Oh, sie sind errettet worden, die nun leben dürfen. Mindestens für 
längere Zeit ist auch die Inquisition stark reduziert. Man hat das Lager 
abgebrannt, die Gruben, in die alle Toten – Heimgegangenen – gebettet 
wurden, mit schönem Strauchwerk überpflanzt. Die leeren Häuser werden 
armen Fremden überlassen, die sich fürchten, in ihren alten Heimatort 
zurückzukehren. 
17 „Was finden wir?“, fragt eine Frau den Stadtrat Schöber, der mit allen 
sprach. „Meine Leute sind dahin, ich blieb übrig. Durch meine Krankheit 
bin ich alt geworden. Mir genügt ein Stübchen, wenn ich’s haben darf.“ – 
„Das bekommst du ganz bestimmt! Da ist ein Ehepaar, noch nicht so alt 
wie du, das möchte gern ein Häuschen haben. Zu denen wirst du ziehen, 
das ordne ich für dich.“ 
18 Angeregt von den treuen Leuten dieser Stadt, für die unentwegte Hilfe, 
die sie hier erhalten hatten, wurden manche harten Herzen weich. Manche 
bleiben ihrer Kirche treu; das erkennt man an. Man nimmt sie einfach in 
die Stadtgemeinde auf, während es den meisten doch zu denken gibt, mit 
welcher ,'Christenliebe‘ man hier dient. Kommt es darauf an, ob man 
dieser oder jener Kirche angehört? Von nun an gilt, was der HERR gebo-
ten hat: ,Liebe deinen Nächsten!‘ Vorausgesagt: diese Stadt bleibt lang 
auf diesem guten Weg. Noch einmal kehrt tiefes Leid bei ihren Bürgern 

ein (30-jähriger Krieg). Das ganze deutsche Land und vieles mehr wird 
heimgesucht. – 
19 Kurz nach Ostern trifft man sich bei Schöber. Es ist ein milder Abend. 
Gustav, man nennt ihn nicht mehr Mönch, sitzt in der Runde. Er ist ein 
offenes Gefäß, in das alles fließt, des Lichtes Schatz. Ist jede Gottes-
offenbarung nicht das höchste, reinste Gut, das die Weltmenschheit nicht 
kennt, oft nicht kennen will –? 
20 Heute ist’s bei jedem wie ein inwendiges Hingeben an ein Außerirdi-
sches, das man nicht sieht. Aber etwas kennt man ganz genau: das 
WORT! Gottes Königstum1! Es kommt so den Menschen vor, jedes Mal, 
wenn das ,Licht‘ zu ihnen kam. Noch ein Flüstern hin und her, ein Erwar-
ten, dennoch überhaucht von großer, banger Sorge. 
21 Man hat es festgestellt, wie schmal Beate wurde. Kein Wunder, sie hat 
sich wie die Männer völlig ihrem Dienst ergeben, ihre Kraft verausgabt, 
Weinende und Sterbende getröstet, anders, als ein junger Mund vermag. 
Der Mutter stand sie bei, hat dem Brüderchen geholfen, ging dem Vater 
oft zur Hand. Wohl, alle hier im ,Himmelseinsatz‘ handelten desgleichen; 
sie waren voll ausgelastet. 
22 Zu ihnen gehört der Pfarrer Sinkmann mit an erster Stelle, hebt man 
einen Unterschied hervor. Ohne Überhebung hat man ihn und Beate in 
den Vordergrund gestellt. Meurer und die noch lebenden Freunde haben 
nie vergessen, wie er sie einst Nacht um Nacht aus finsteren Krallen rette-
te, selbst gefährdet; und bei Beate – oh, das Kind war ihnen wie ein Licht 
geworden. Oft brauchte sie nur da zu sein, und schon spürte man in allem 
Leid, in Not und Sorge einen Schutz, ein Einfließen aus der wunderbaren 
Höhe Gottes. 
23 Nun steht sie da, einem Engel gleich. Immer war Beates Angesicht 
verändert, wenn eine Lichtbotschaft vom Himmel kam. Heute – ach wie 
unnennbar, wie sich die Gestalt, das Gesicht gewandelt hat. Nicht selbst 
erlebt, und man könnte es nicht glauben. Sicher, durch die viele Arbeit, 
durch Dienst an siechen Menschen, kann jeder ätherisch erscheinen. Bei 
dem jungen Menschenkind wirkt es aber anders. Unverkennbar ist’s das 
Fremde, Überirdische, das sich manifestiert mit jenen Worten: 
24 „Freunde auf der Erde! So wie bisher und heute werdet ihr das letzte 
Mal ein Gnadenwort vernehmen; ist aber nicht der letzte Segen eueres 
                                                 
1 Das Suffix „tum“, ahd. -tuom, niederl. -dom, engl. -dom, schwed. -dom war 
ursprünglich ein selbstständiges Wort, das erst im Nhd. unterging: mhd., ahd. 
tuom »Macht; Würde, Besitz; Urteil«.  
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Gottes, des Vaters der Barmherzigkeit. Kann es nicht still und leise in 
euch fließen? Muss man Gottes Offenbarung hören? Oder sind die Gna-
denwege, die Er euch gehen ließ und ferner gehen lässt, nicht auch ein 
,hehres Wort aus Seinem Mund‘?! 
25 Was immer ihr an Gottes Willensherrlichkeit erlebt, ist stets Sein 
Evangelium! Seht an, was in alten Zeiten schon geschah, soweit ihr wis-
sen könnt; nehmt die Lehre und die Taten Jesu, eueres Heilandes und 
Erlösers; fügt hinzu, was euch widerfahren ist – alles war, ist und bleibt 
Sein Gütezeichen, Seinen Kindern aufgeprägt. 
26 Dazu gehören die Getreuen, die im Lichte wandeln, Menschen, die 
sich Mühe geben, die Gebote Gottes einzuhalten; mit gerechnet, die nie 
wie ihr vom Schöpfer etwas hörten, aber eines lieben Herzens sind. Jene 
auch, die nicht wie ihr die Führungen, das direkte Wort erhielten. Wo nur 
ein Fünklein echte Liebe loht, da ist Gottes Segen offenbar, da steht das 
Kind in seines Schöpfers Hand! 
27 Kennt ihr Gottes Ordnungswaage? Nein, ihr ahnt und wisset nur, dass 
sie sicher ein gerechtes Lichtgewicht besitzt. Das allerdings! Kann der 
Herr, der ewig Liebe und Erbarmung ist, nicht aus einem Gramm, ja aus 
einem Teilchen, das ihr Quäntlein nennt, eine Sonne machen?, aus jener 
Nachsicht und Geduld, weil Er weiß, was ,für ein Gemächte1‘ die Men-
schen sind? (Palm 103,14; Jes. 29,16). 
28 Kann Er nicht bei denen, die sich damit brüsten: ,Herr, das alles habe 
ich gehalten von Jugend auf‘ (Matt. 19,20), die sich wie Sonnen leuchten 
sehen, das Falsche löschen, so weniger davon übrig bleibt, als vom 
Quäntlein eines an sich treuen Kindes? O ja, Er kann, und Er wird! Des-
sen seid gewiss! 
29 Jetzt ist für euch ein schwerer Lebensteil vorüber und der Vater sieht 
euch freundlich an. Jeder hat nach seinem Maß das Beste hergegeben, 
bescheiden in der Stille, oder öffentlich, wie es dringend nötig war. Glau-
bet es: eine einzige Handreichung, aus voller Hingebung getan, ist ein 
guter Griff ins Himmelsreich! Ja, da habt ihr das Gewicht: groß und klein, 
in der Stille oder offenbar – das gilt vor dem Schöpfer-Vater einerlei; 
denn 

ER kennt bloß ein Gewicht,  das Seiner Gnade! 
30 Wer sich in sie begibt, hat die Fülle, wie es Jesu Jünger schrieb: ,Von 

                                                 
1 Das Wort ist eine auf das deutsche Sprachgebiet beschränkte „ge“-Bildung zu 
Macht im Sinne von »Zeugungsvermögen, Potenz«.  

seiner (Jesu) Fülle haben wir alle genommen Gnade um Gnade!‘ (Joh. 
1,16). Das, was euch in der Lehre vorenthalten wurde (damals), was aber 
noch den Gläubigen gegeben wird, ,wir alle‘, hat dieser Jünger noch am 
Ende seiner Schrift vermerkt: 
31 ,Die Gnade unseres Herrn Jesu Christi sei mit  al len!‘ (Off. 22,21) 
Mit allen! Das ist ein Trost, den bloß der Himmel gibt. In ihn, dem Trost, 
sind alle eingeschlossen. 
32 Dabei gibt es keine Einzelzahl, wenige, oder wie die Törichten sich 
denken: nur wir, die Auserwählten!, womit sie wirklich aus sich nämlich 
weggewählt, durch ihre Überheblichkeit eingehandelt haben. Habt ihr 
denn je gespürt, ihr wäret vorgesehen, dies und jenes zu vollbringen, habt 
selber euch die Kraft gegeben, all die Werke auszuführen?!  
33 O nein, keiner unter euch hatte jemals dran gedacht, sein doch so 
menschlich kleines Ich voranzusetzen. Der Dienst hat euch zum Tun ge-
trieben und solcher Trieb kommt einzig und allein vom Licht. In diesem 
wurzelt jeder Liebesdrang, sei es nur, dass man einem müden Wanderer 
einen Becher Wasser gibt. Nichts ist vor dem Höchsten so gering, als dass 
Er nicht das Gute in des Menschen Himmelsbüchlein schreibt! Ihr fragt 
mich nicht – sehr gut –‚ ob euere Mühe, euere Plage eingeschrieben wor-
den ist; denn …“ Aufstehend unterbricht Pfarrer Sinkmann: 
34 „Lichter Bote, uns von Gott gesandt, Er sieht’s und du gewisslich 
auch: wir haben nie daran gedacht, dass wir, dass ich …“ Ihn übermannt 
das Gefühl und nicht allein, alle sind von Gottes ungeheurer Güte wie 
hinweg gehoben, nicht mehr auf der Welt. „Verzeih“, stottert er, „ich 
durfte dich nicht unterbrechen.“ 
35 „Doch, Bruder, du durftest es, sprachst für deine Freunde aus, was 
jeder in sich trug und fühlte. Auch eine Gabe, dem Herrn der Liebe dar-
gebracht. Ihr braucht es jetzt noch nicht zu wissen, ob und was ins Him-
melsbüchlein eingeschrieben worden ist. Da wäre euer bester Teil der 
Seligkeit vorweggenommen, die erst das Leben in des Vaters Haus ver-
gibt. Vorweggenommenes ist schnell verbraucht und bleibt dann nichts 
zurück als ungestilltes Sehnen, mit dem oft Gesagten: ,Ach, hätte ich …‘ 
36 Arme Menschenworte, wobei das Geistige fast nie im Vordergrunde 
steht. Für Weltliches wird das ,ach‘ gejammert. Ihr aber, schon gut licht-
erfüllt, habt das ,Seufzer-ach‘ allein für euer Herz bedacht, seitdem der 
Himmel offenbar zu euch gekommen ist. Du“, ein Finger zeigt auf 
Hauptmann Scharfner, „hast besonders in der letzten Zeit das ,Ach‘ ge-
braucht, im besten Sinn. Sei getrost: du hast früher kaum ein wahres Got-
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teswort vernommen, bist zu weltlich argem Tun erzogen worden und hast 
aus dir selber oftmals gut gehandelt, hast manchem ,Feind‘, wie ihr die 
Gegner nennt, wieder aufgeholfen und manch verfolgtes Weib versteckt. 
37 Du bist erstaunt? Das wusste keiner der Kumpanen, war nirgendwo 
ans Tageslicht gekommen. Nun, das freilich nicht. Der Allmächtige, der 
alles schuf, alles SICH erhält, wie sollte Er nicht das geheime Handeln 
eines Menschen sehen, gut und böse? Darum bist du hierher gekommen, 
geführt von einem Boten aus dem Licht, den der HERR für dich entsendet 
hat. Du hast dein Herz geöffnet, willst immer in der Huld des Vaters blei-
ben und fragst mich bangend, wie du das zuwege bringen sollst, wenn du 
doch … 
38 Ja, wenn du ein Waffenträger bleibst. Warte ab! Sollte sich der Weg 
nicht wenden? Alsdann wirst du deinem Herrgott danken, Seine Wunder 
sehen, die ganz anders sind, als es weltlich Großgemachtes lehrt. Ord-
nung, aus des Schöpfers Grundgesetzen, bleibt ewiglich bestehen, weil Er 
Seine Ordnung niemals umzuändern braucht! Ein Berg bleibt so lange 
Berg, als er – hier materiell – in seiner Art zu dienen hat, wie ein Bächlein 
seinen kleinen Lauf behält, ebenfalls im Dienst, solange dies im Segen 
nötig ist. 
39 Nicht anders, allein gnadenreicher, unendlich herrlicher, geht ein Weg 
des Kindgeschöpfes. Hat es einen großen Dienst, einem Berge gleich, 
wird es darin bleiben, bis für es ein anderes Dienen sich ergibt. Ebenso 
der kleine Bach, die ,Menge der Kinder, die niemand zählen kann‘ (Dan. 
7,10; Off. 7,9), und münden allesamt ins Gottesmeer der Ewigkeit und 
ihrer eigenen Seligkeit! 
40 Seid im Vorhinein getröstet, wie man voraus zu danken hat, ob man 
das Was und Wie nicht kennt, aber inne ist, dass Gottes Vatergüte ewig 
währt, wie Er selber ewig ist. Denn so lang ihr Menschen euere Beihilfs-
wege geht, so lang wird sich manches Schwere zeigen, unter dem man 
sich zu beugen hat. Von euch wird erwartet, dass ihr es ohne Seufzen tut. 
Traurig könnt ihr sein, weil die Liebe trauern darf. Den Unterschied zwi-
schen Trauern oder Seufzen werdet ihr alsbald erkennen. Wohl dann ei-
nem jeden unter euch, wenn ihr das Trauern euerem Vater in die Hände 
legt! 
41 Heute habt ihr, in Hinsicht eures Lebens so für euch gesagt, ein großes 
Himmelslicht erhalten, den vollen Segen, wie ein Mensch ihn tragen und 
verwerten kann. Und wenn ihr fernerhin auch nicht mehr solche Worte 
hört, wie durch das Kind geschah – es bleibt GOTTES WORT euch im-

mer offenbar. Erinnert ihr euch alles dessen, was ihr empfangen habt, 
dann ist’s die gleiche segensvolle Güte, wie es an diesem Tag geschieht. 
42 Aus Gott-Vaters ewigem Gnadenland trage ich das Heil herab; denn 
ER spricht: ,Seid gesegnet, die ihr den Armen opferfreudig dientet; um 
eurer Liebe willen, auch das Leben eingesetzt, habe Ich euch in die Heils-
hut Meiner Güte eingeschlossen, aus MEINER EWIGKEIT getan, weder 
vorher oder heute; denn Ich habe euch von je und je geliebt, habe euch zu 
Mir gezogen aus lauter Güte!‘ (Jer. 31,3) 
43 Das Heilige bewahret fest, liebe Brüder, liebe Schwestern; noch darf 
ich ungesehen bei euch sein, bis jeder seinen letzten Schritt auf dieser 
Welt getan, bis dann des Geistes Auge Gott und Seine Gnadensonne se-
hen. Des Vaters Friede ist und bleibt bei euch!“ 
44 Unbeschreibbar, was die Menschen seligst überbraust. Nach langer 
Zeit kommt erst ein Amen, von Pfarrer Sinkmann und Pater Angermann 
wie aus einem Mund gesprochen. Jeder neigt sich in dem ‚Amen‘. Nach 
jeder Offenbarung, die sie unverdienter Maßen – sagen alle – lange schon 
erhalten haben, durch den reifen Mann, durch das Kind, war es still; man 
wagte oftmals kaum zu atmen. Heute –? Wie ein hehres Wehen geht es 
durch den Raum, allein auch wie ein schweres Ahnen: ,Das letzte Herrli-
che ist es gewesen.‘  
45 O wir Toren, denkt Pater Angermann, als ob jemals Gottes Güte und 
Barmherzigkeit vergehen kann. ER ist immer da, ob wir es merken, etwas 
sehen, hören, oder bloß ein kleines Herzensahnen haben – all das ist SEI-
NE Offenbarung. Er spricht es aus, der auch Getreue; er weiß ja, wie viel 
seiner Kirchenbrüder, freilich mehr die Kleinen und Bescheidenen, die 
keine hohen Würdenträger sind, von denen gibt es auch schon etliche, die 
,wach‘ geworden sind, sich nach der Lehre Christi richten: ,Verdammet 
nicht, sondern helft!‘, als den Inbegriff des Jesulebens. 
46 Er war stets bemüht, des Herrn Beispiel nachzueifern, obwohl ihm 
seine Hände und der Mund gebunden waren. Nun ist er frei, nun dient er 
so am besten seinen Nächsten und auch seiner Kirche. Ein gutes Licht, 
das ihr durch treue Männer wird. Allmählich kommt, wie man sagt, wie-
der Leben in die Runde, erst flüsternd, scheu, um des Himmels Strahl 
nicht zu vertreiben. Allein die Freude bricht sich Bahn, wenn gleich die 
unbestimmte Sorge nicht zu bannen ist. Kein Wunder; das Leben war für 
sie sehr schwer, materiell, glaubensmäßig und hat jeder seine echte Garbe 
aufgehoben. Bloß weiß man es noch nicht, dass man sie besitzt, dass man 
sie dem Vater einstens bringen darf. Gut ist das, sehr gut. 
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47 „Heute haben wir erhalten“, fängt der Pater wieder an, „als ob das 
hehre Wort ein Schluss gewesen wäre. Ich meine so“, begütigt er, als 
jeder bangfragend auf ihn blickt, „das ist wie mit dem Leben. Einmal 
kommt das Ende – für diese Welt. Wir wissen, liebe Freunde: unser Lei-
bestod ist der Eingang in das ewig-wahre Leben, das es bei Gott, dem 
Vater, gibt. Dort für immerdar! Und ewig bleiben Wort und Offenbarung 
in und unter uns. 
48 Wir hörten ja, dass das Erinnern an die Gnadengaben gleichfalls eine 
Offenbarung ist. Wir Menschen brauchen oft die Wiederholung, weil wir 
leicht vergesslich sind, dürfen sogar vor dem allgeliebten Herrn es klagen: 
,Sieh, Vater, unser Weltliches drückt schwer, es steht so stark im Vorder-
grund und, weil wir, als Menschen, auch das Äußere bedenken müssen. 
Wer könnte es wohl besser wissen als DU, unser Heiland und Erlöser?!‘ 
49 Es bläst mich eben wie ein Odem an, es wäre so, der Vater würde all 
die Last des Lebens auf der Ordnungswaage wiegen. Niemand ist ja so 
gerecht wie ER! Darum lasst uns in der Zukunft treu beisammen bleiben, 
uns von dem besprechen, was in höchster Liebe und Erbarmung Gott, der 
Herr, gegeben hat. Einiges habe ich, nach der Erinnerung, mir aufge-
schrieben; daran können wir uns lange noch erfreuen. Oder nicht?“ Sagt 
Berthold Meurer: 
50 „Ich hab manches mir vermerkt. Sonderbar floss das mir förmlich ein, 
was mich stark beschäftigt hat. Ich meine, es ist …“ Darf er sagen, dass 
die Gnade ihm, dem armen Mann, dabei geholfen hat? Der Zeit gemäß 
konnten wenige des Volkes schreiben, wie viele nicht mal lesen. Kein 
Ungut, weil Angermann es fragt: „Du kannst schreiben? Nun ja, obwohl 
mir alle deine Freunde, aus dem armen Bauernstand hervorgegangen, 
klug und offen vorgekommen sind, du besonders, ist es für mich dennoch 
ein Verwundern, dass du richtig schreiben kannst. Verzeih“, bittet An-
germann. 
51 „Gibt nichts zu verzeihen“, erwidert Meurer ruhig. „Es wäre gut, das 
Volk würde lernen dürfen, was den Hohen vorbehalten bleibt; da könnte 
manches besser werden, nutzbar der Nation. Vielleicht wird es noch?“ 
Ein wenig bitter klingt die Frage, ist auch der Gedanke: Oh, das Volk 
würde bald erwachen, die Hohen könnten es nicht länger unterdrücken, 
wie es zurzeit geschieht. Hat recht, der aufgeweckte Mann. Das Thema 
wird nicht ausgeweitet; denn das ,Wort vom Reich‘ hat unter ihnen immer 
ersten Rang. 
52 Mit diesem Segen geht man auseinander, ein Händedruck genügt, um 

,Gute Nacht‘ zu wünschen. Meurer hat beide Frauen, wie er gern zu Weib 
und Tochter sagt, die Arme angeboten, wie er es im Elternhaus gesehen 
hat: der Vater führte seine Mutter durch den Garten. Ebenso geleitet er sie 
heim. Aber er und auch Helene blicken bangend auf die Tochter. Heute 
war sie nach der Rede schwach geworden, weniger dem Körper nach. 
,Himmelsfern‘ sah das Gesichtlein aus, als ob sie nicht mehr dieser Welt 
gehörte. Die Sorge um das Kind, nie gebannt, tritt wieder stärker in den 
Vordergrund. 
53 Zu Hause wird sie von der Mutter in das Bett gebracht. Der Vater 
sorgt für einen Trunk, und schon schläft Beate selig ein. Peter, er ist ein 
strammer Bub geworden, schläft wie unter Engelsflügeln, hört nicht das 
Kommen seiner Schwester, die mit ihm die Kammer teilt. Die Eltern küs-
sen ihren Jungen auf die Stirn. Es fährt Meurer wie ein Blitz durch seine 
Seele: 
54 ,Gott hat mir die Kinder und mein Weib erhalten; doch Beate – er wird 
nur den Knaben um sich haben und –‘ – ,…dein Weib‘, ist’s wieder wie 
ein Hauch, der zu ihm spricht. ,Ach Gott, wie sehr muss ich Dir danken, 
und Du sieht’s gewiss, dass Dich meine Seele lobt ob der großen Güte, 
mir stets zuteil geworden, trotz dem Tribut, den die Weltlichen von mir 
verlangten. Brauchst auch DU jetzt den Tribut1? Habe ich DIR zu bezah-
len, mit dem Gelübde durch mein Kind –?‘ 
55 Er liegt auf seinem Lager, als auf die bange Herzensfrage eine Ant-
wort folgt. Er hört sie nicht und hört sie doch, wie ein Echo hallt des 
Lichtes Sprache wider: „Wer mit dem Gelübde den Tribut erbringt, wil-
lig, der steht dem Höchsten nahe. Das Herz darf weinen, die Seele sich 
betrüben; doch der Geist, von GOTT gegeben, kann im Leid dem Vater 
danken, mit und ohne Worte. Auch im Gefühl kann sich jemand unter 
Gottes Willen neigen. Du hast’s gekonnt und wirst es wieder können, 
wirst tragen helfen, wo das Leid die armen Schultern niederdrückt. Sei 
getrost!“ 
56 War es ein Wort? War es ein Traum? Ist er solcher unaussprechlich 
hohen Gnade würdig? Wie bald muss er beweisen können, was gerade die 
Barmherzigkeit verlangt, jenes alles krönende Prinzip! Am Morgen liegt 
Beate noch im Schlaf, lächelnd, dass es dem Mutterherzen wehe tut. „So 
sieht nur ein Engel aus; und Engel leben nicht auf dieser Welt. Sie kommen 
mal herab, dann und wann, und wenn schon, ist ihr Wanderweg sehr kurz.“ 

                                                 
1 im Rom der Antike die direkte Steuer; Opfer, Beitrag 
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57 Das Gleiche denkt der Vater, als er neben seinem Kinde steht. Das 
Peterle wird geweckt. „Halt dich still, Beate ist noch müde. Komme in die 
Küche und sei jetzt nicht laut.“ Die Jungen gehen nicht auf Zehenspitzen, 
und mit Beate hat er gern gespielt, laut und lustig. Er gehorcht. Die 
Schwester geht ihm nächst den Eltern über alles; es gilt auch da die Bin-
dung aus dem Licht. 
58 Am Abend dieses Tages stürzt Meira Bartels, die Höckerin, bei dem 
Ratsherrn Schöber in die Stube, tränenüberströmt. Sie hat vergebens ihre 
Wasserbäche abgewischt. Den ganzen Tag hat sie gebraucht, um sich zu 
beruhigen. Der Traum, das ,Gesicht‘, das auch ihr geworden war – o 
Gott! Nein nein, lasse uns doch unseren Engel! Und hatte es gewusst, der 
hehre Gotteswille würde sich erfüllen. 
59 „Was ist los?“ Schöber schiebt ihr einen Schemel zu. „Setze dich und 
sage, was dich außer Fassung bringt.“ – „Ihr verliert die Ruhe auch, wenn 
ich …“ Endlich kann sie ihren Traum berichten. „Ach, Ratsherr, die lange 
Zeit, die Pest — Was jetzt geschieht, das wird unsere höchste Prüfung 
sein. Denn Menschen an die Grube abzugeben, treue Vielgeliebte, die 
einem Gutes brachten, das ist gewiss das Bitterste im Leben.“ 
60 „Muss ich Knechte alarmieren? Was kommt auf uns zu?“ – „Die 
Knechte helfen nicht. Uns – uns hilft allein der Herr! Möge Er mit Seiner 
Gnade bei uns sein! Diese Nacht sah ich den Pfarrherrn mit Beate Hand in 
Hand. Sie gingen einen wundervollen Weg, wie man ihn auf Erden nir-
gends finden wird. Sie werden uns genommen, die sind – sie haben –“ 
Neue Tränen stürzen aus den rotgeweinten Augen. 
61 „Beruhige dich erst mal. Du weißt wie ich und alle: Sinkmann und 
Beate waren ausersehen, durch Worte oder Träume viel zu offenbaren, 
was uns der Herr bescheren wollte. Deshalb sahest du sie Hand in Hand. 
Der Weg –? Ja ja, durch beide kam das Licht des Herrn. War ja unsere 
Tröstung in der Zeit der Trübsal und der Not. Hast also völlig recht ge-
träumt.“ 
62 „Es war auch eine Stimme und die sprach: ,Beide waren vor dem Weg 
zur Erde eine Einheit in dem Licht, etwa wie die Ehe auf der Welt, bloß 
himmlisch rein, wie es im Vaterhause ist. Nun haben sie ihr Tagewerk 
vollbracht. Wie sie aus dem Lichte zur Materie gingen, so kehren sie ge-
meinsam heim. Der Altersunterschied der Erde ist das äußerlich Vergäng-
liche. Sie gehörten stets zusammen, wie es irdisch seltenst möglich ist. 
63 Gönnt ihnen ihren Heimkehrweg. Nach und nach werdet ihr geholt 
und werdet geistig herzfroh sein, wenn sich jedermann des Lichtes Türe 

öffnet.‘ Genau so habe ich’s vernommen und deshalb – ach ist schwer, 
die Trennung zu ertragen.“ Noch ein abgrundtiefer Seufzer und auf ein-
mal strahlen Meiras Augen sonnenhell. Bloß zwei letzte Tränen perlen 
nieder. „Man denkt zu sehr an den eigenen Verlust; Freud und Leid des 
anderen stehen oft im Hintergrund. Immerhin …“ Frau Bartels schweigt. 
64 Der Stadtrat hat die Stirne aufgestützt. Ihm geht es wie der Frau. Zwei 
dicke Tropfen kollern in den Bart. Sie werden fehlen, Sinkmann und Bea-
te, ihm, den anderen. Oh, er hat viel Geistiges gelernt, ist nicht verwun-
derlich, wenn er nun denkt: ,Eine Offenbarung gilt der ganzen Welt, 
selbst wenn erst wenige Leute sie vernehmen. Es kommt doch auf den 
SEGEN an, der damit verbunden ist. Der Herrgott tut niemals etwas nur 
für wenige. IHM gilt ja stets Sein ganzes Werk.‘ Aus diesem Sinnen sagt 
er jetzt verhalten: 
65 „Meira, sei stark, ich auch; den meisten Trost brauchen dann die El-
tern. Ein blühend schönes Mädchen an den Tod verlieren? So sagte man. 
Nun weiß ich längst: Nichts verlieren wir, weil Gottes Segen bei uns 
bleibt! Lasse dir nichts merken und hab Dank, weil du zu mir gekommen 
bist. Warten wir, bis wir eine Kunde hören. Ich rate dir, deinen Traum, 
erst zu erzählen, wenn das erste Herzweh sich ein wenig legt. Da du ihn 
mir gleich berichtet hast, wird man später daraus Trost und Gnade schöp-
fen.“ 
66 „Hätte es nie übers Herz gebracht, den Eltern zu berichten. Aber je-
mand musste es erfahren. Nicht darum, dass man mir später glaubt. Habt 
recht, Herr. Vielleicht gelingt’s uns allen, daraus Kraft zu schöpfen. Ge-
habt euch wohl.“ An der Türe wendet sich die Höckerin noch einmal um. 
„Bei unseren Beiden werde ich am Grab nicht beten; wenn sie die Augen 
schließen, dann sind beide nimmer auf der Welt und – und – – Für uns 
legen sie ihr erstes Lichtgebet dem Vater in die Hand – vor seinem 
Thron.“ Schon ist sie enteilt. 
67 Sinnend bleibt der Ratsherr sitzen. „Hätte nie gedacht“, sagt er zu sich 
selbst, „dass sie so tief veranlagt ist. Als gutes Weiblein hab ich sie ge-
achtet, nur halt ein bisschen – na ja, sie wäre nicht ganz richtig. Herrgott 
im Himmel, ist eine Bürde. Doch DU wirst die Last in Deiner Güte tragen 
helfen. Ja, hilf mir, immer eingedenk zu bleiben: Dein Segen hört in 
Ewigkeit nicht auf!“ 
68 Er geht, sich bezwingend, wie beiläufig zu den Meurers. Als er an die 
Türe klopft, kommt’s ihm vor, als sei es drinnen still und wäre niemand 
da. Nach einer Weile öffnet sich die Pforte. Heraus tritt Berthold Meurer. 
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Man sieht’s ihm an, dass ihn bitterste Sorge quält. Das Verwundern un-
terbleibt, weil der Ratsherr heute noch so spät gekommen ist. 
69 „Komm herein, Freund Schöber, bloß sei bitte leise, wir haben unsern 
Arzt geholt. Zwei Kranke sind im Haus.“ – „Doch etwa keine Pest?“ Der 
Städter fragt’s mit großem Bangen. Es kam vor, dass schon die schwarze 
Seuche abgegangen war und hinterher schlüpfte sie auf einmal wieder in 
ein Haus. „Nein nein“, wehrt Berthold ab, „unser Strauber weiß sich jetzt 
noch keinen Rat. Der Pfarrherr ist bloß müde, zudem sehr schwach. 
70 Die Schwäche kam ganz plötzlich über ihn. Er sieht verändert aus und 
– ach Freund Schöber – schier bricht es meiner Frau und mir das Herz 
entzwei. Ganz genau so geht es unserer Beate. Sie liegt müde da, lächelt, 
schläft, hebt ab und zu die Lider, die Augen glänzen anders als bisher. 
Fragen wir, was sie haben möchte, schüttelt sie ihr liebes Haupt.“ 
71 Eben kommt der Doktor von Beate. Man merkt ihm die Bedrückung 
an. Er kann nicht helfen und ist doch, für diese Zeit gesagt, ein guter Arzt. 
Er hat auch untersagt, dass der Anger1, wo die armen Seuchenmenschen 
lagen, für das Vieh ein Jahr lang nicht als Weide dienen darf. Streng hatte 
er gedroht: 
72 „Bedenkt es, liebe Leute, die Tiere können durch das verseuchte Gras 
erkranken. Die Todeskeime würden auf euch übertragen werden, wie 
schon passiert. Die zweite Pest in kurzer Folge würde dann weit größere 
Opfer fordern als jene, die eben erst vorüber ist.“ Da hatte man gemurrt, 
wo die Tiere denn ein ganzes Jahr hindurch verbleiben sollten; doch 
Stadtrat Schöber im Verein mit Einsichtsvollen gaben Strauber recht. Der 
Anger ist gesperrt. Der nächste Winter kann ihn wieder sauber machen. 
73 Bang fragt der Vater, wie es um Beate stehe. Wie gut, die Frau sucht 
ihren Peter, sieht also nicht das hoffnungslose Schulterheben von dem 
Arzt. Dann sagt er aber: „Es ist ein Herzversagen. Der Puls ist matt, zu 
langsam, setzt öfter aus, wie bei unserm Pfarrherrn. Eigenartig, dass der 
viel ältere Mann und die junge Maid die gleiche Krankheit haben.“ 
74 Schober weiß nun durch die Höckerin, wie das zusammenhängt. Als er 
dann mit Strauber durch die stillen Gassen geht, erzählt er das ,Gesicht‘ 
der Frau. „Hier hilft weder Tee noch sonst etwas, es sei denn, ein Wunder 
fiele auf uns nieder. Kaum zwei Tage und sie sind dahin.“ Jäh schlingt 
Strauber einen Arm um Schöber. „Ich bin nicht schwach“, dabei ver-
schluckt er seine Rührung, „aber unser Sinkmann – wenn ihr dabei gewe-
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sen wäret, wie er acht Nächte lang uns geleitet hat, stand selbst in bitters-
ter Gefahr –‚ und ihr würdet mich verstehen, dass ich – dass wir …“ 
75 „Ich versteh es trotzdem gut. Erst nicht gern aufgenommen, was da-
mals verständlich war, und dann die lichten Worte, das erste Mal in unse-
rer Kirche, ah, da hab ich aufgehorcht und mich gefreut! Mir geht’s wie 
allen, glaub es mir, Strauber. Und das Kind –? Da sind wir alle überfragt.“ 
Stumm wandern sie dem Stadthaus zu, in welchem Schöber seine Woh-
nung hat. 
76 Nun kommt der Tag, der nicht allein den Freunden bitteres Weinen 
bringt, nein, die ganze Stadt nimmt Anteil an der Trauer. Kaum die 
schrecknisreiche Zeit mit aller Müh und Plage hinter sich, da ist es zu 
verstehen, wenn ein Gläubiger fragt: ,Herr, warum?‘ Obwohl die Leute 
nichts vom hohen Wundersamen wissen, was gnädig zu den Freunden 
kam, hat man Pfarrer Sinkmann doch verehrt. Er ging sehr gern von Haus 
zu Haus, wie es Doktor Strauber tat. Da wurde nicht erst groß gefragt: 
was für ein Gläubiger bist du, oder überhaupt, ob einer glaubt –‚ die Hil-
fe, die in jedem Hause nötig war, wurde fraglos dargebracht. 
77 Und Beate, das Flüchtlingskind? Man sah sie immer froh, freundlich 
grüßend. Half hingefallenen Kindern wieder auf, trug mancher alten Frau 
ihr Säckchen heim und vieles mehr. Immer war sie wie der Wind davon, 
ehe denn ein Dank gegeben werden konnte. Wie sollte man dies sonnige 
Gemüt nicht lieben? Wie ein Schlag, so geht es fragend durch die Stadt, 
als man erfährt, was sich in der Frühe zugetragen hat. Und am andern Tag 
noch mehr. – 
78 Noch steht die Sonne nicht am Himmel, langsam weicht das Nacht-
grau aus dem weiten Tal, in dem das Städtchen eingebettet ist, als die 
Mutter an das Lager ihres kranken Kindes tritt. Noch leuchteten die Au-
gen wie aus innerem Schein erhellt, lächelte der blasse Mund, streckte 
sich die Hand dem Mütterlein entgegen; doch Helene, allzu tiefst erschüt-
tert, weckt ihren Mann. 
79 „Komm, ich glaube –“ Der Vater ahnte schon am Abend ihres Kindes 
Ende. Dennoch hatte er gehofft, Gevatter Tod möge warten. Er hörte aber 
dann im Traum des Lichtes Stimme: „Es ist der Lebensengel, der heute 
zweimal zu dir kommt. Gottes Trost und Kraft wird bei dir sein.“ Im Nu 
ist er in seinen Kleidern. Peter, den man zu den Eltern umgebettet hatte, 
schläft noch fest. 
80 Nun steht das Ehepaar vor ihres Kindes Bett. Einer klammert sich am 
andern fest. Gestern Nacht, als der Ratsherr mit Doktor Strauber wegge-
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gangen war, hatte Meurer sein Haus nicht verschlossen, damit der Doktor 
sofort Einlass fände. Er kommt, bleibt zu Füßen ,dieses Himmelskindes‘, 
muss er denken, stehen. Trotz Trauer winkt er seiner kleinen Helferin 
ermunternd zu, als sie auch ihn mit einem Lächeln grüßt. Kostet Kraft, 
der starke Mann spürt’s bis zum letzten Nerv. Oh, die bedauernswerten 
Eltern –  
81 Er hält sich jetzt zurück; die letzten Erdminuten sind den Eltern vorbe-
halten. Da wird es hell, gewiss der erste Sonnenstrahl, der die Menschen 
aus dem hohen Himmel trifft. Sie ist aufgegangen, eines jeden Tages 
Licht, wenn man auch die Sonne nicht mal sieht. Denkt Strauber: Ist es 
mit Gott. Man sieht Ihn nicht oder selten; aber ER ist da! Wie die Sonne 
mit und ohne Wolken. 
82 Beate streckt verlangend ihre Hände aus nach etwas, was niemand 
sieht. ,Ihr Engel‘, denken beide Männer, ,der Heiland‘, ahnt die Mutter. 
„O Heiland“, flüstert es vom Bette her, „o lieber Engel, ich kehre heim.“ 
Das Letztere war kaum zu verstehen, war wie ein Hauch. Strauber legt 
den Körper sachte nieder, schließt die Augen, die lieben Hände, treulich 
allezeit geholfen, schlingt er auf der Brust, die nie mehr atmet, im Gebet 
zusammen. Und geht hinaus. Die erste Stunde muss er Meurers lassen, 
auch wendet er sich, als die Augen nicht mehr nässen, ins Gemach, wo ihr 
Pfarrherr liegt – auch für seinen letzten Erdentag. 
83 Der Kranke schläft. Die Wandlung, die sich bei ihm zeigt, ist dem Arzt 
das Zeichen: Heute Abend. Er fühlt vorsichtig nach dem Puls, nickt vor 
sich hin: Recht hat die Meira, diese beiden Seelen sind verwandt, was 
sich nun in ihrer Todesstunde in beider Antlitz eben spiegelt. Als Sink-
mann weiterschläft, geht Strauber zu den Eltern. Weinend stehen beide 
da, streicheln immer wieder einmal das Gesicht, das überirdisch friedlich 
wirkt, wie man es wohl seltener bei einem Toten finden kann. 
84 Oh, manch Gläubiger geht im Frieden seinen letzten Gang auf dieser 
Welt. Hier jedoch, ein Kind –? „Werdet wie die Kinder“, hat der Heiland 
einst gesagt. „Wenn ihr nicht werdet wie die Kinder, könnt ihr nicht ins 
Himmelreich gelangen.“ Dass der Arzt die Worte leise spricht? Er hat 
sich umgewandelt, er als Arzt naturgebunden, nicht an Wunder glaubend, 
war aber niemals völlig ohne Gott. 
85 Seit er Sinkmann und Beate kennt, ist die Welt von ihm gefallen. Die-
se Jesu-Worte waren Inhalt einer letzten Predigt. Da war die Kirche voll, 
wurde wieder nicht gefragt: Bist du katholisch, bist du evangelisch, bist 
du Heide?! Die Herzen wurden aufgetan und des Himmels Worte flossen 

wie der segensreiche Tau herab. Ja, eben fielen Strauber beide Bibelstel-
len ein. 
86 Berthold Meurer sieht den Doktor dankbar an. Er führt seine Frau 
hinaus. „Lasse unsere Tochter schlafen; wir müssen auch an Peter und an 
Sinkmann denken.“ In der Küche setzt man sich zu Tisch. Nur einen 
Trunk holt Meurer, währenddes die Mutter Peter weckt. Es wird eine 
schwere Sache werden. Wie hat der Knabe gestern noch gebetet? „Lieber 
Gott, mache mir die Schwester wieder heil. Ich liebe sie, und sie ist so 
gut. Amen.“ O weh! 
87 Es wird anders, als man sorgend dachte. Auf die Frage, ob Beate zum 
Frühmahl käme, vor Peters Platz steht eine Schüssel, mit Milch und Brot 
gefüllt, sagt Strauber, weil es die Eltern nicht vermögen: „Peterle, musst 
tapfer sein. Bist schon ein großer Bub, eine rechte Stütze; denn …“, ein 
Räuspern, „Beate ist im Himmel. Der Heiland und ihr Engel haben sie 
geholt.“ 
88 „Ge – – – storben?“, erzittert es. „Nicht gestorben“, fängt der Vater an. 
„Weißt, Peter, gute Leute kommen gleich zum Vater in den Himmel. Un-
sere Beate …“ „… war am bravsten“, sagt der Junge unter Tränen. „Sie 
hat mir aber nicht ,Lebewohl‘ gesagt, dann wäre es mir nicht so – so –“ 
Schwer will er sagen. Die Mutter streicht ihm die vom Schlaf verwirrten 
Haare aus der Stirn. 
89 „Du hast fest geschlafen, wir wollten dich nicht wecken. Für alle hat 
sie noch ,lebt wohl‘ gesagt.“ Stimmt. Ehe sie den Heiland und den Engel 
sah, sie hätte sonst die Namen nicht genannt, hat sie es geflüstert. „Sie ist 
schon beim lieben Gott?“ Noch kullern Tränen, doch kommt es wie ein 
Trost, der den leidgeprüften Eltern wird. „Da habe ich doch gestern recht 
gebetet, der Heiland hat die Schwester gleich gesund gemacht, im Him-
mel, nicht wahr?“ 
90 „Genau so ist es, Peter.“ Ein Kind kann das Heiligste erfassen. Sicher 
nicht bewusst, wie es Erwachsene könnten – wenn sie wollten. Der Knabe 
hat die Wahrheit aufgenommen. Gesund, ohne Leiden, ohne Schmerzen 
dieser Welt ist das Mädchen, den Heiland innig hebend, heimgegangen, in 
das Reich der Ewigkeit. „Darf ich Beate nochmal sehen?“ – „Ganz ge-
wiss.“ Der Vater nimmt ihn bei der Hand, die Mutter und der Doktor fol-
gen hinterdrein. 
91 Wie schlafend liegt Beate da, als müsste sie nun gleich erwachen. Pe-
ter streicht ihr über beide Hände, küsst sie auf die Wange, wie er oft ge-
tan. „Wie du, Beate, werde ich wohl nicht, so gut, brav und lieb. Doch ich 
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will mir Mühe geben; und bist du nun im Himmel, da kannst du mir noch 
besser helfen, weil, weil ja …“ Ist vorbei mit des Knaben Standhaftigkeit. 
Strauber hält ihn fest, als sich Peter über seine Schwester werfen will. 
92 „Tu es nicht“, mahnt er gütig, „lass Beate ihren Frieden. Den darf man 
nicht stören. Was du wünschst, wird sich erfüllen, wie sie dir eine 
Schwester war“ – jedem wie des Lichtes Schein, denkt er weiter, „also 
wird sie auf dich niedersehen und dir allzeit helfen. Ich bringe dich zur 
Meira Bartels, die hat dich gern; denn wir, deine Eltern, haben erst noch 
viel zu tun.“ 
93 Ungern löst der Junge sich vom Totenbett der Schwester; noch ein 
bittervoller Blick, dann wendet er sich um. Bei der Höckerin wird er 
wundersam getröstet. Man hat sie oft verspottet, weil sie an Gräbern bete-
te, ob darunter gute oder böse Menschen lagen, das war ihr egal. Sie hat 
gewusst, was für diesen oder jenen im Liebesdienst zu beten war. 
94 Als der Arzt zu Sinkmann in die Kammer tritt, stehen die Eheleute 
schon am Lager. Der Kranke ist erwacht. Sehr müde sieht er aus. Er geht 
auch dahin, weiß Strauber, wo unsere Beate hingegangen ist. Sonderbar, 
den Traum, den die Meira hatte, erzählt der Pfarrer, ein wenig abgewan-
delt, sinngemäß aber völlig gleich. Er spricht: 
95 „Vergangene Nacht bekam ich ein herrlich-schönes Bild. Unser Herr 
war gekommen. Bezwingend war Sein Lächeln, Beate führend und sagte 
mild: ,Das Kind hole Ich zuerst; auch du wirst abgeholt – bald! Ihr seid in 
Meinem Reich zwei Kinder, seit eurer Lichtgeburt vereint und sollt es 
bleiben in der Liebe Meiner heiligen Lichtwesenheit. Wie aus Meinem 
Lebensquell herausgehoben, werdet ihr für immerdar die gnadenvolle 
Einheit sein. 
96 Du, auf dieser Welt ein Pfarrer, kennst das Wort, das Mose einst emp-
fing: ,ER‘, also Ich, ,schuf sie beide, einen Mann und ein Weib‘ (1. Mose 
1,27), womit gegeben ist, dass die geschaffene Zweiheit immer vor Mir 
gültig ist. Wer dagegen frevelt, der zerstört sich viel von seinem Weg! 
Denn es ist das höchste Zeichen: ICH, der Schöpfer und das Geschöpf; 
ICH, der Vater und das Kind! Diese Zweiheit habe Ich geprägt, als Mei-
nes Lichtes Kinder noch in Meinem Urborn ruhten und entspricht 
zugleich den beiden Schöpfungsfundamenten, auf denen alle Werke ste-
hen, die Lebenskinder und das für sie zum Segen durch Meine Macht 
geschaffene hehre Empyreum! 
97 Die Fundamente, was du noch nicht wusstest, sind die Urbedingung, 
ohne welche nie ein Werk erhalten werden würde, und der eingesetzte aus 

der Bedingung für das Kindervolk gegebene freie Wille. Aus und mit 
diesen beiden Fundamenten – vergleiche hiermit auch die beiden Füße – 
erhalte Ich Mir selber eine jede Schaffung: das bewusste – und das unbe-
wusste Lebende. 
98 Bereite dich nun vor, gib Mir dein Erdenleben in die Hand. Was Ich 
aus diesem dir zu sagen habe, erfährst du nach der Heimkehr in Mein 
Reich. Sei gesegnet und alle, denen du mit Meiner Hilfe helfen konntest, 
die durch Meine Lebensworte, die ICH dir sagen ließ, zur guten Umkehr 
kamen. Ein jeder, für den du deine Hände ineinander legtest – sieh, alle 
habe Ich bedacht!‘ 
99  O Freunde“, haucht der Kranke, „da habe ich verneint und dem Herrn 
gesagt, ER würde niemals erst bedenken, wenn ein armer Mensch, wie 
ich es wäre, Ihn um Seinen Gnadensegen bäte. Da kam wie des Lichtes 
Flut, unermesslich heilig, und da – da hab ich einmal kurz gespürt, wer 
und was die Gottheit ist. War ein Blitz, der mich durchzuckte. Mehr wür-
de wohl kein Mensch ertragen und – und wohl auch bloß vor seinem  
Erdenende. Er aber sprach: 
100 ,Nie, merk es dir, werde ICH erst etwas tun, wenn Mich jemand 
bittet. Doch wieder niemals so, dass ein Bittgebet vergeblich sei, unnütz 
dargebracht, sondern es ist so: Meine heilige Allwissenheit kennt jedes 
Kindes Weg und Steg, sie sieht das Auf und Ab, zumal in der Materie. 
Wenn nun jemand für den andern bittet, nehme Ich in heilsgewohnter 
Liebe jede Bitte, jederlei Gebet in die Allwissenheit hinein, verflechte 
sozusagen dies Mein Wissen mit der Bitte, dem Gebet, was in getreuer 
Liebe Mir in Meine Hände fließt. Umso mehr sind Fürbitten stets geseg-
net! 
101 Wenn du im Vaterhause bist, wirst du hell verstehen, wie dies Mein 
heiliges Gebaren alles ineinander fügt: Mein Tun, stets zuerst und ewig-
lich, der Kinder liebes Dienen wie ein Kleinod aufbewahrt, zu ihrer Se-
ligkeit, zur Seelenhilfe für die anderen, denen Bitte und Gebet gegolten 
hat. Abermals: Halte dich bereit!‘ 
102 Es war dann noch einmal ganz hell, um mich herum viele herrliche 
Gestalten und unsere Beate, dies holde, liebe Kind, jetzt – meinen Blick 
konnte ich nicht von ihr lösen. Fröhlich winkte sie mir zu, als ob sie sagen 
wollte: ‚Ich warte auf dich.‘ Dann war die ganze Herrlichkeit verschwun-
den; doch im Herzen … ich kann’s nicht gut beschreiben, war noch alles 
da, war nichts vergangen und ich halte es – mir – fest – bis …“ 
103 Stockend war die Stimme, wie verweht. Nun sieht man deutlich: 
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das Gesicht überglänzt die Seligkeit empfangener hoher Gnade. Friedlich 
schläft er bis zum Abend. Die Freunde, Städter und der Pater kommen 
her, um zu hören, wie es Sinkmann geht. Traurig wendet man sich um, als 
der Doktor, selber sehr bedrückt, gesteht: „Morgen ist er schon von uns 
gegangen.“ 
104 Berthold hat in Eile aufgeschrieben, was er vom herrlichen Gesicht 
behalten hat. Er kann das Meiste wörtlich wiedergeben. Später, wenn das 
schwerste Leid vorüber ist, wird man sich an dem für ihre Zeit letzten 
hehren Gnadenwort erfreuen. Noch dominiert das weltliche Empfinden; 
und auch das ist gut, gesegnet, wo die Herzen sich dem Willen Gottes 
beugen. So bricht der Abend an. – 
105 Wie am Morgen Gottes Sonne wundersam die Erde wie mit purem 
Gold beleuchtete, hüllt sie auch am Abend mit dem letzten Schein die 
Welt in ihres Lichtes Strahl. Alle sind versammelt, die Freunde aus dem 
Heimatort, soweit sie noch am Leben sind, die Getreuen aus der Stadt, 
sogar Scharfner von der Burg, obwohl er es nicht wusste, was indes ge-
schehen war. Seine Trauer, bei dem Schwertmann kaum geahnt, erschüt-
tert ihn. Von Beate nimmt er ganz alleine Abschied und man lässt ihm 
dieses zu. 
106 Dann sind sie im Kämmerchen versammelt, in welchem ihr gelieb-
ter Pfarrer ruht. Er sieht alle an. Ist’s des Himmels Sonne, die durchs 
kleine Fenster flutet? Ist es ein fremdes, fernes Licht, das dem Antlitz 
einen Himmelshauch verleiht? 
107 „Meine Gottgeliebten, nun scheide ich von euch; doch des Vaters 
Gnade, Liebe und Barmherzigkeit hält uns fest. ER, der Heilige, der wun-
derbare Gott, hat uns verbunden, ER führt uns einst zusammen, wenn 
jeder seinen Heimkehrweg beschreitet. Wir hoffen auf die Gnade unseres 
Herrn Jesu Christi, glauben an das ewige Leben, das war, ist und bleibt. 
Vom Licht gekommen, den Wanderweg gegangen, wieder heimgefunden 
bis zum Gnadenstuhl des Heiligen, dem hochgeliebten Vater-Gott. Lasst 
uns freuen und fröhlich sein; der HERR ist bei uns immerdar. Amen“ 
(Off. 19,7). 
108 Sachte legt man den entseelten Körper nieder. Mit dem Amen, das 
der treue Diener Gottes sprach, waren ihm die Augen zugefallen, der letz-
te Atemzug der Brust entflohen, fanden sich die Hände im Gebet zusam-
men. Ein Friede füllt den äußerlich so armen Raum, als ob in ihm des 
Himmels ganze Herrlichkeiten eingezogen wären. Den Menschen ist, als 
gäbe es jetzt nichts von ihrer Welt. Nur das Licht, spürbar des Friedens 

Hauch. Der Pater spricht: „Amen; ja, lasst uns freuen und fröhlich sein, 
der Sohn ist heimgekehrt.“ 
109 Man bettet Sinkmann und Beate in ein Grab. Trotz dem Frieden 
und des Lichtes Freude dauert es sehr lang, bis die Trauer, die man auf 
Erden haben darf, sich im stillen Danken an den Gott der Liebe löst. Los-
gelöst vom Gebaren ihrer Welt. Sie kommen oft zusammen, reden über 
die erlebten Gottesworte. Der Pater ist es nun, der die kleine Lichtge-
meinde führt und in der Stadt am besten predigt. Es ist, als würde er vom 
nie vergessenen Pfarrer Sinkmann inspiriert. Das Kind, die Beate – immer 
ist es so, als wäre sie bei ihnen – unter Gottes höchstem Schutz und 
Schirm.  
110 ER waltet über allem, ER gibt Seinen Segen, Seinen Frieden, Seine 
Offenbarung her. Das ist der Glaube: 

Gottes Worte hören niemals auf! 

 

* * *
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